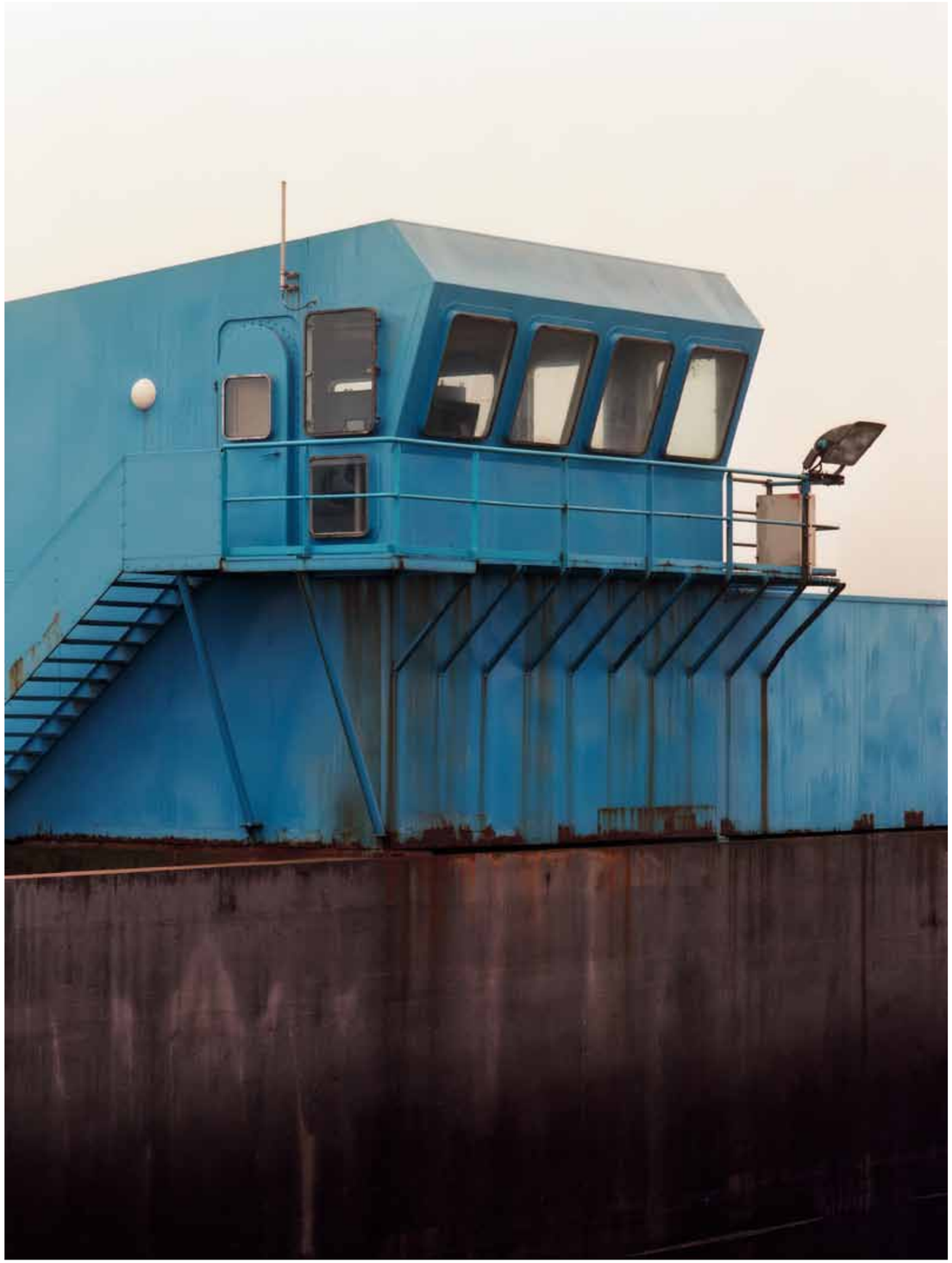
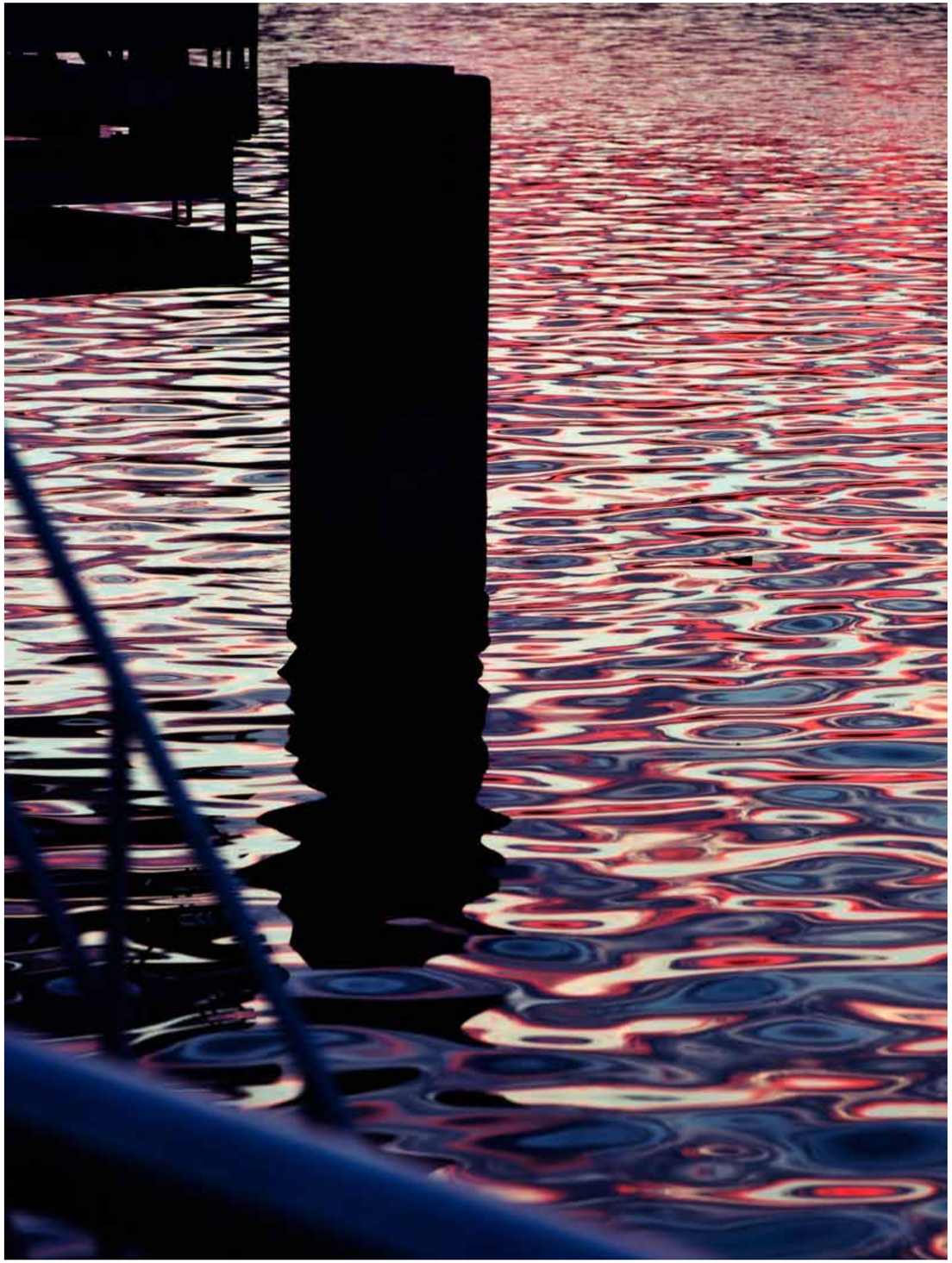
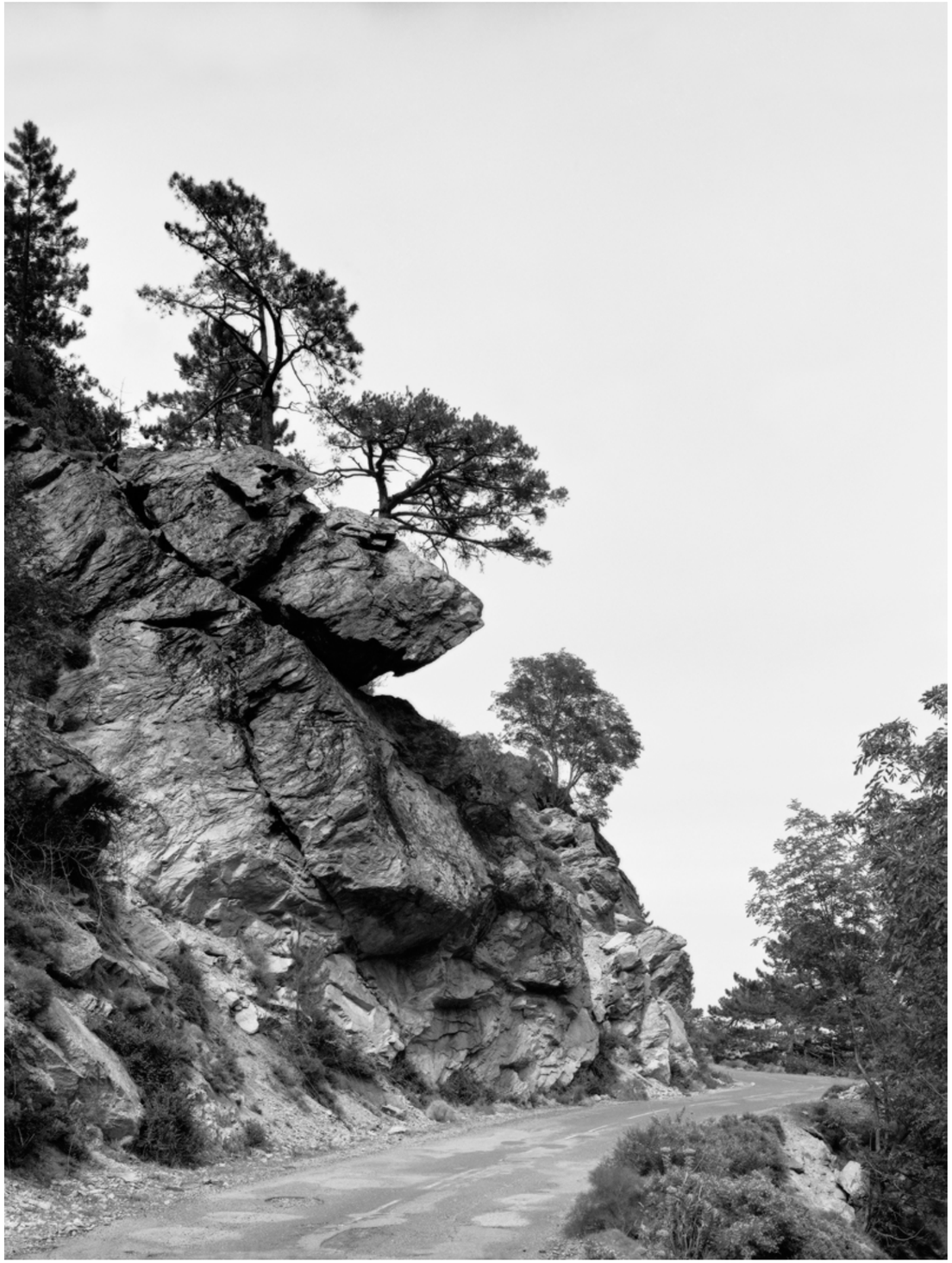
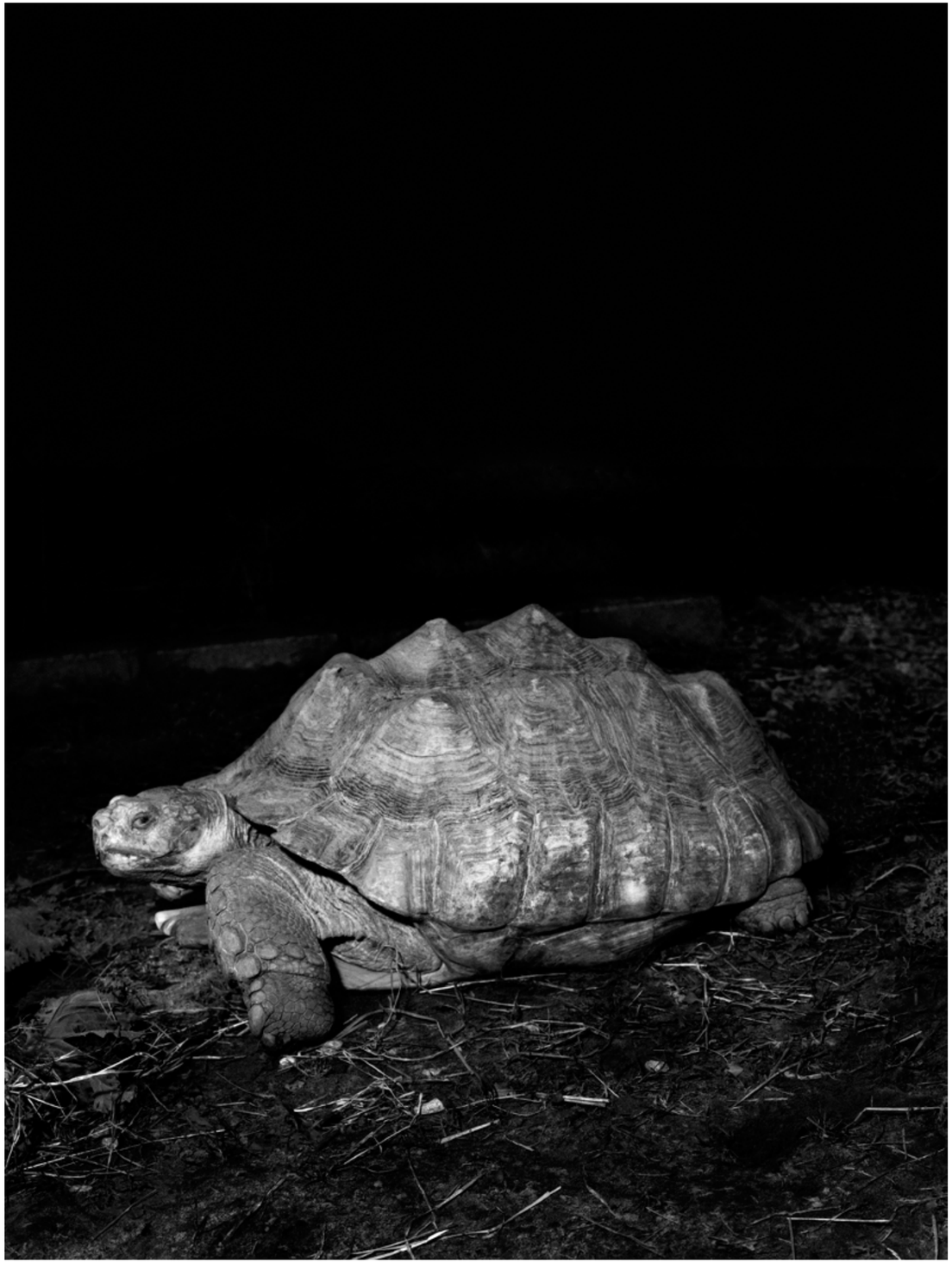
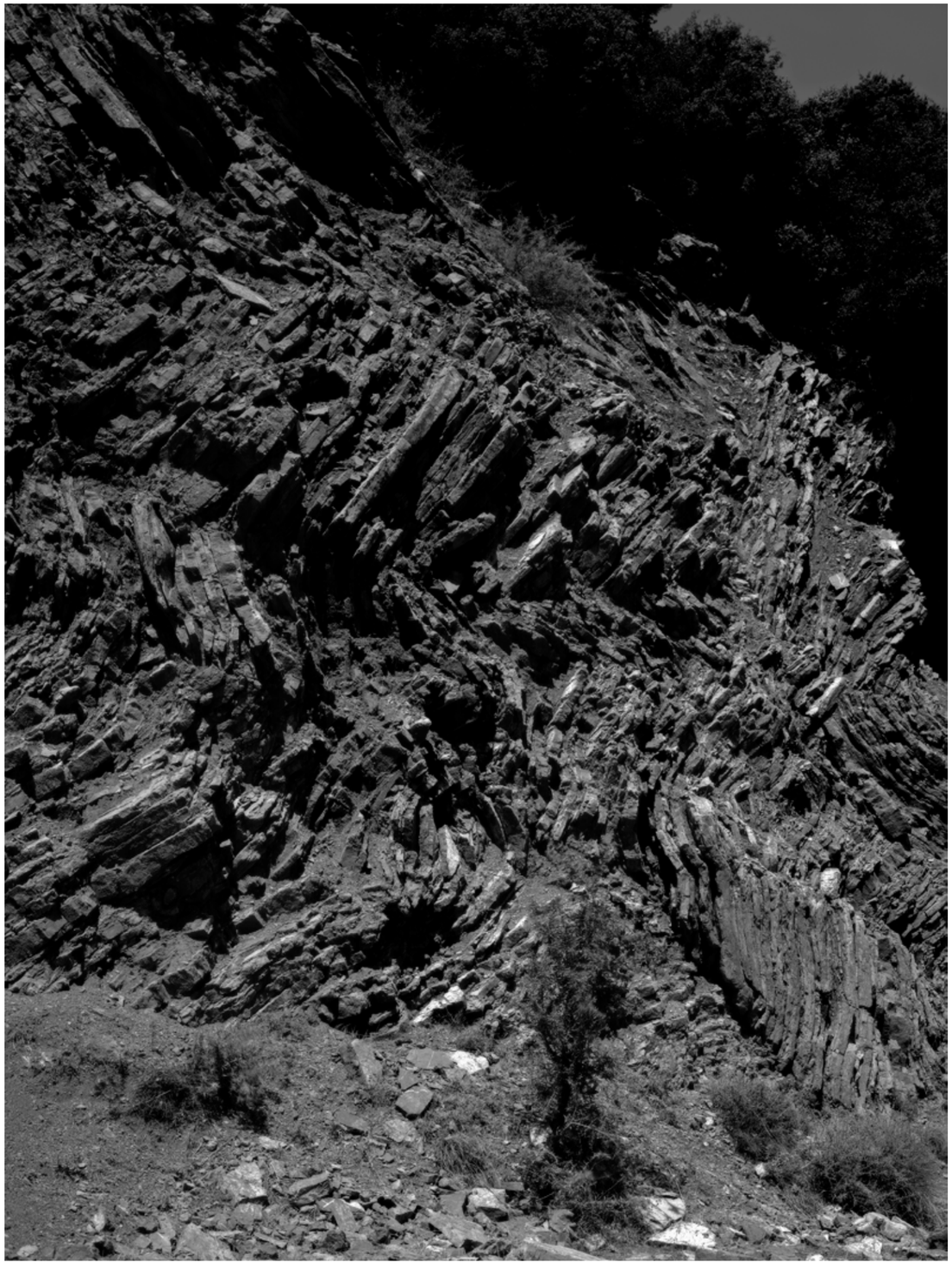
Geert Goiris, *Peak Oil*

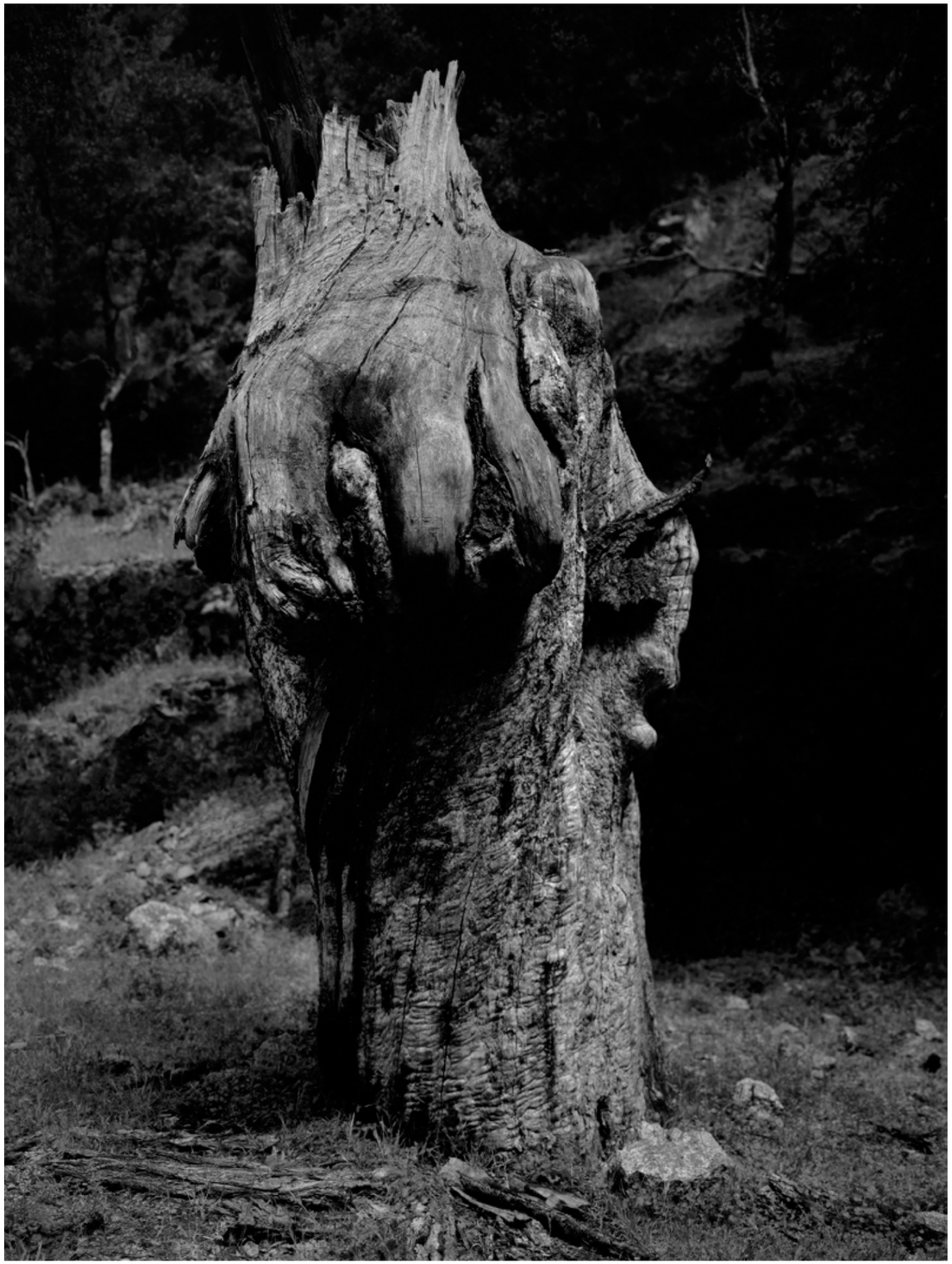




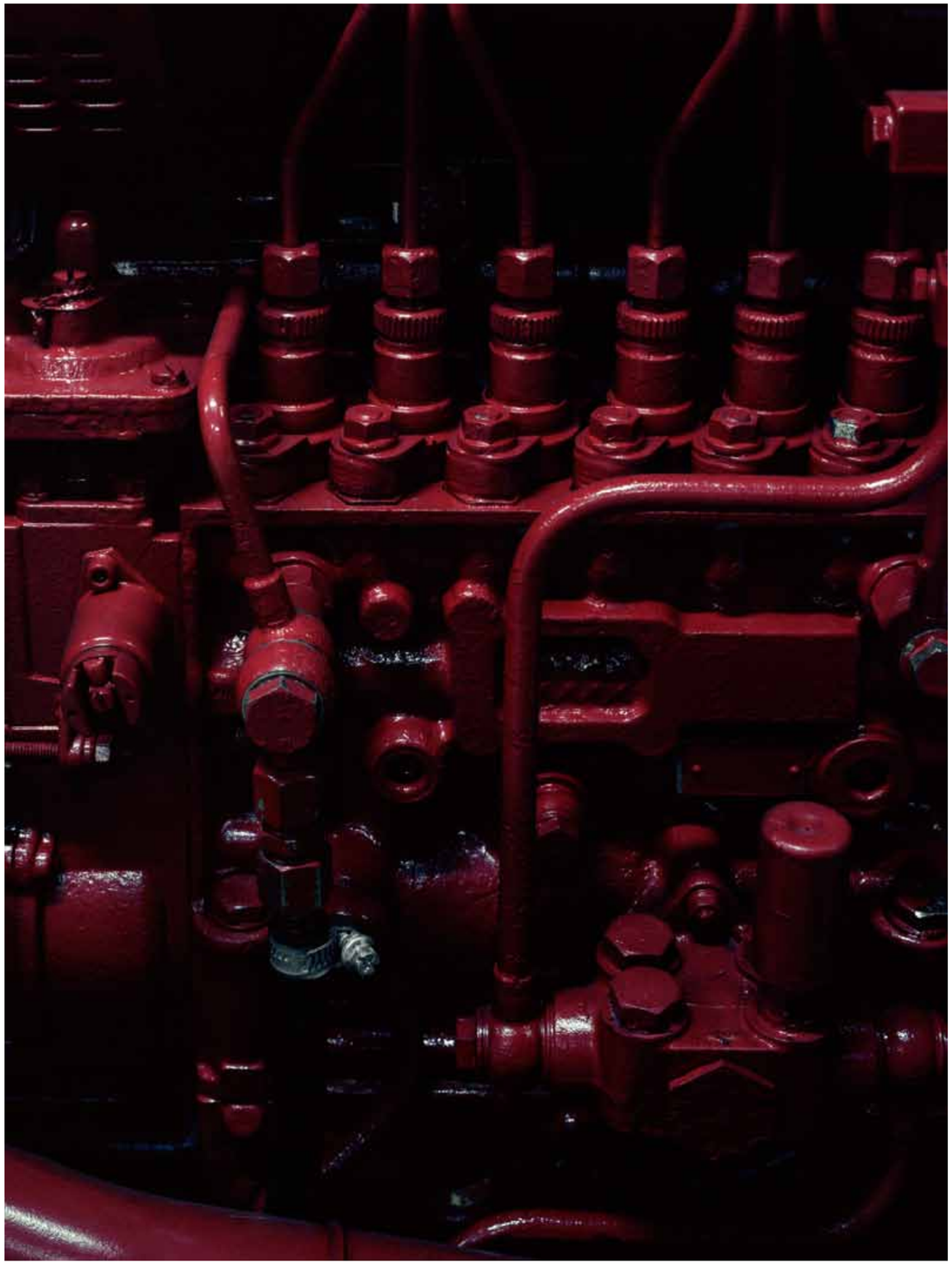


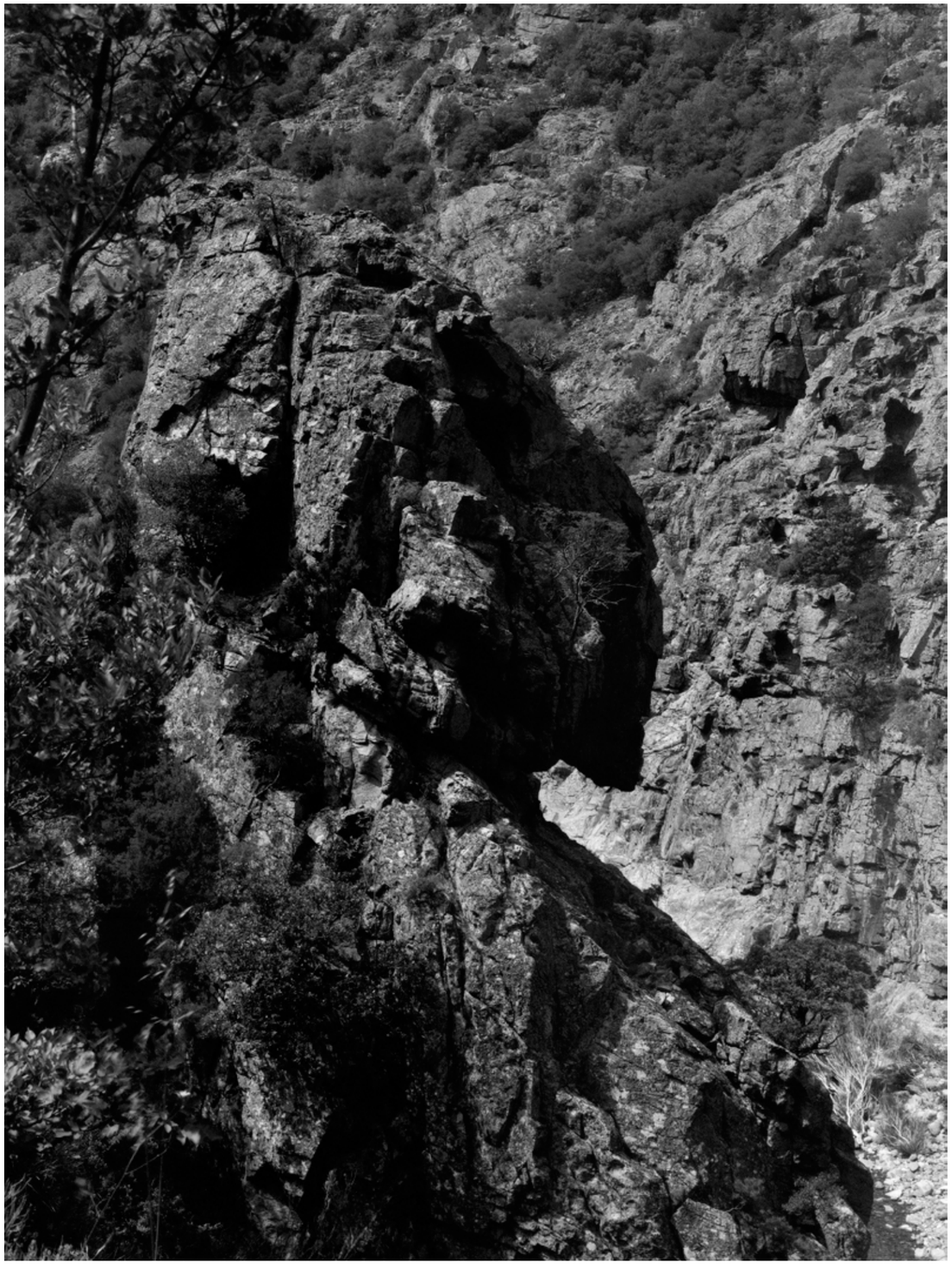


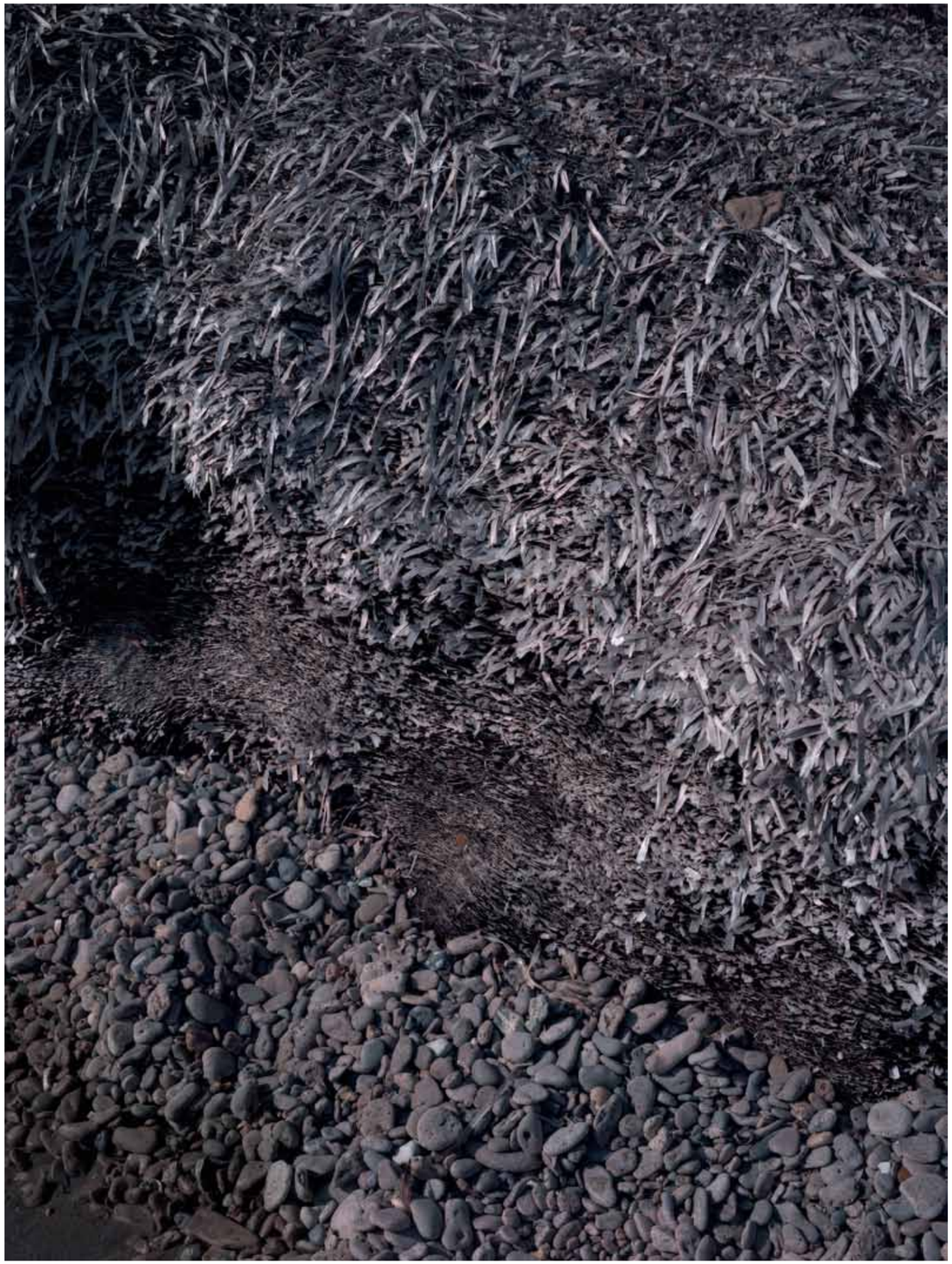


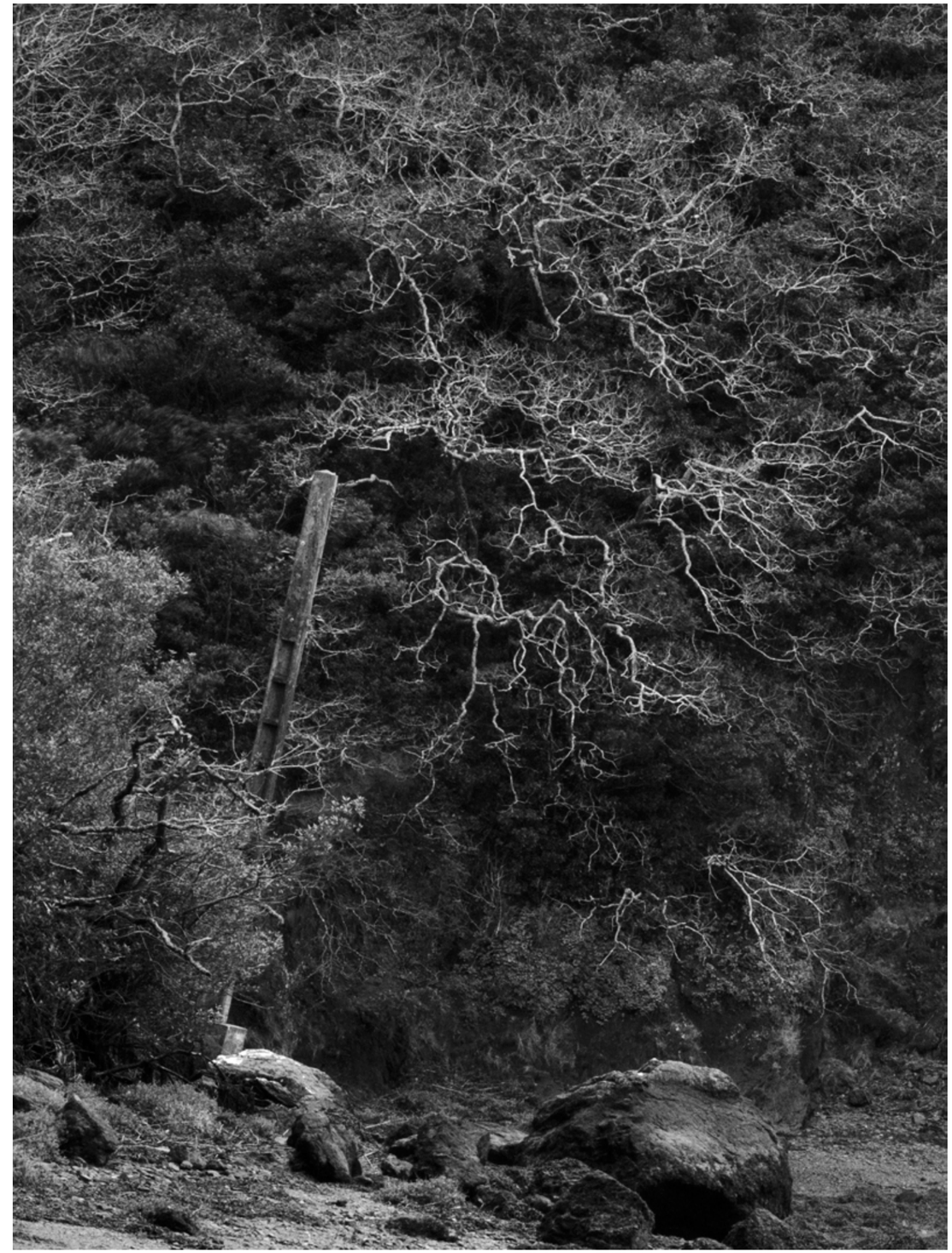


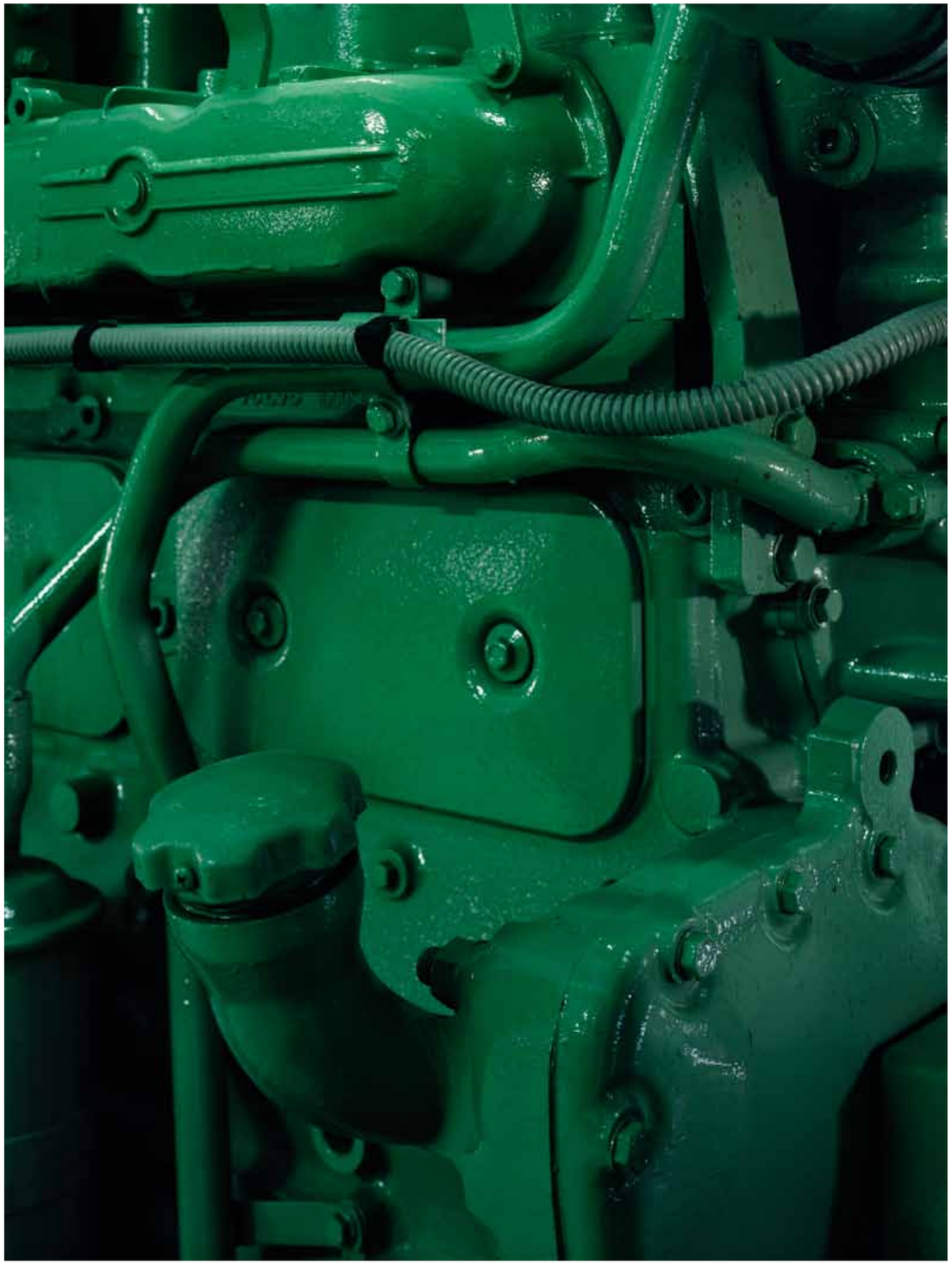
Isolfax

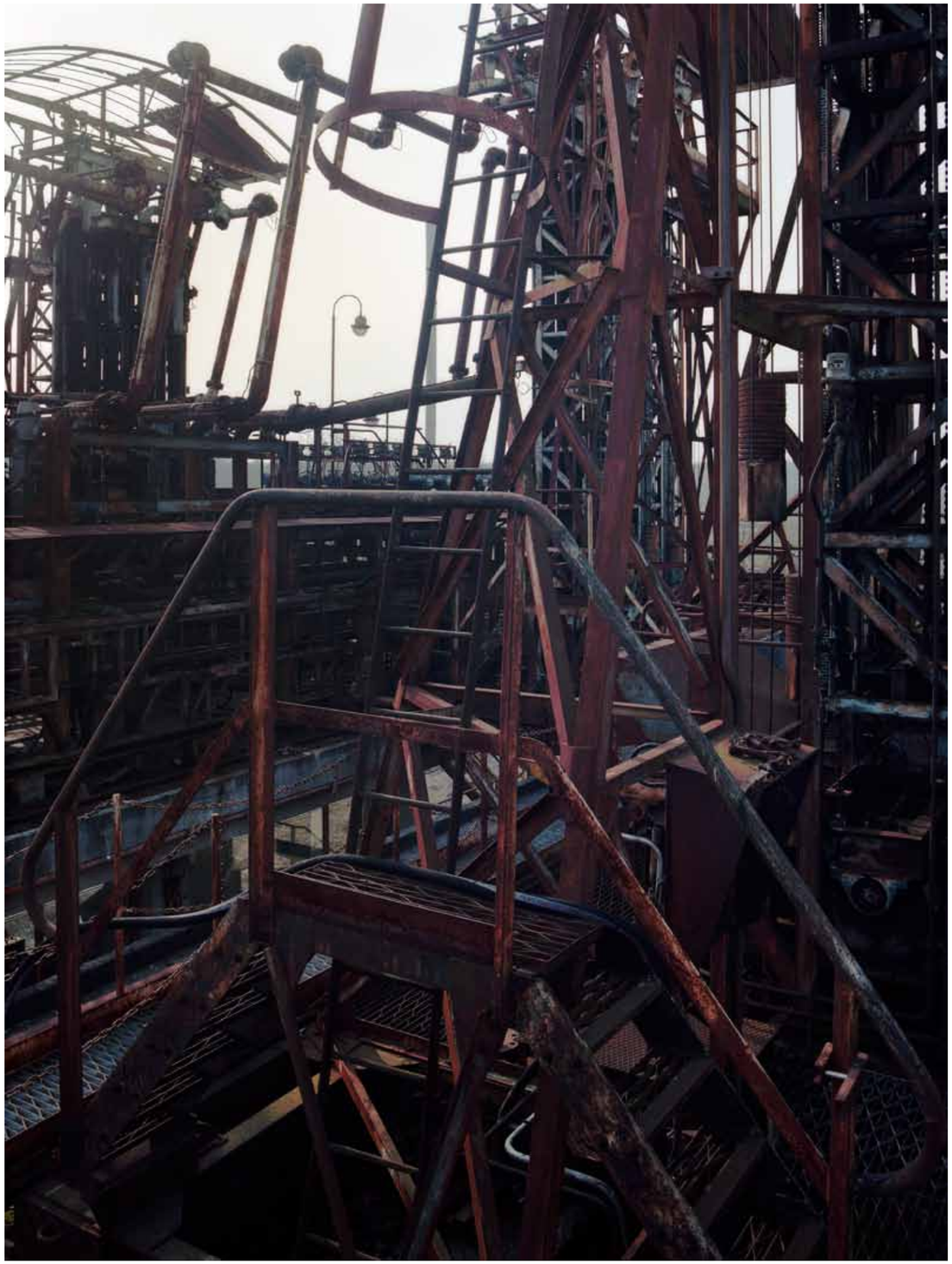


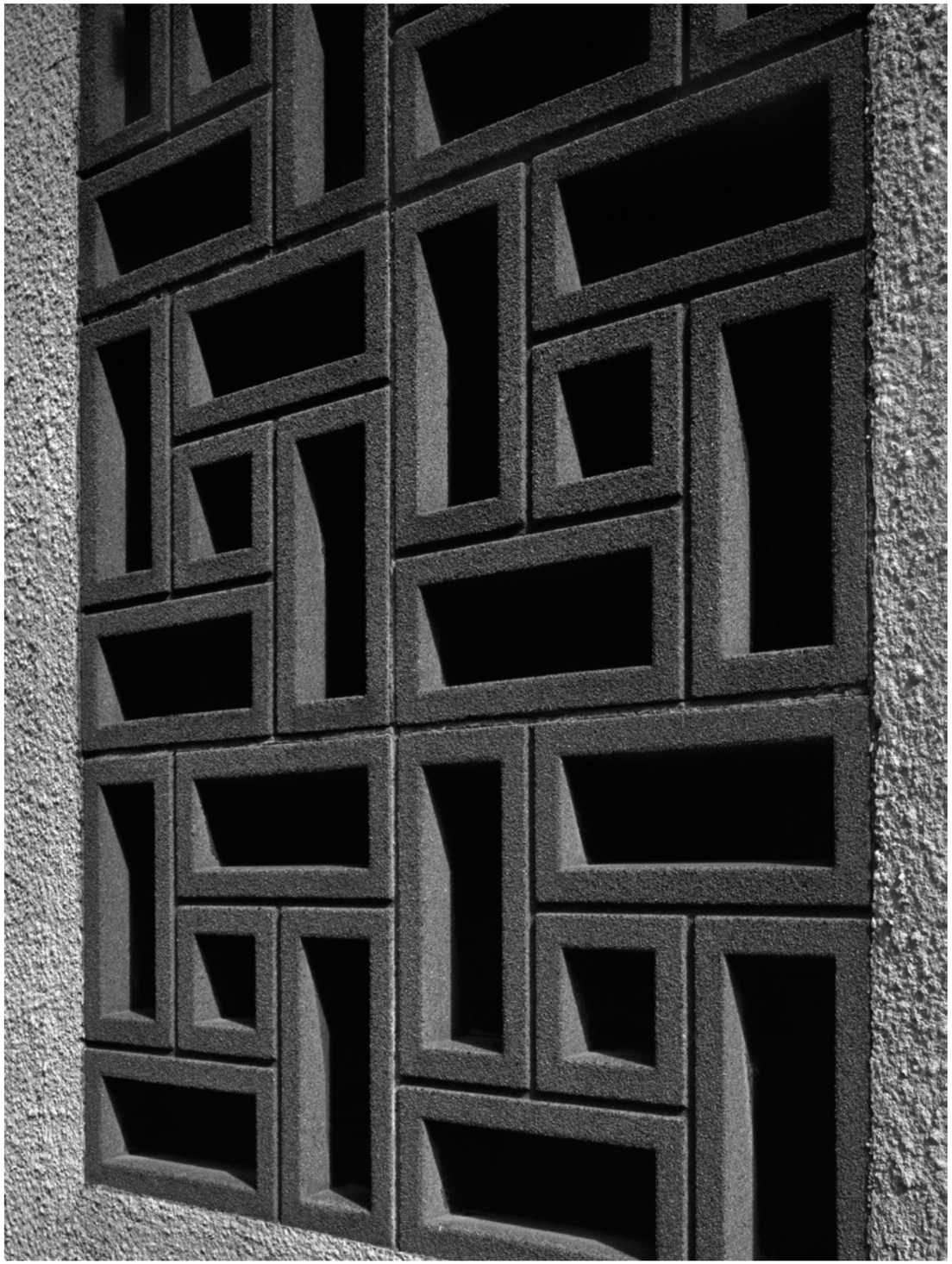


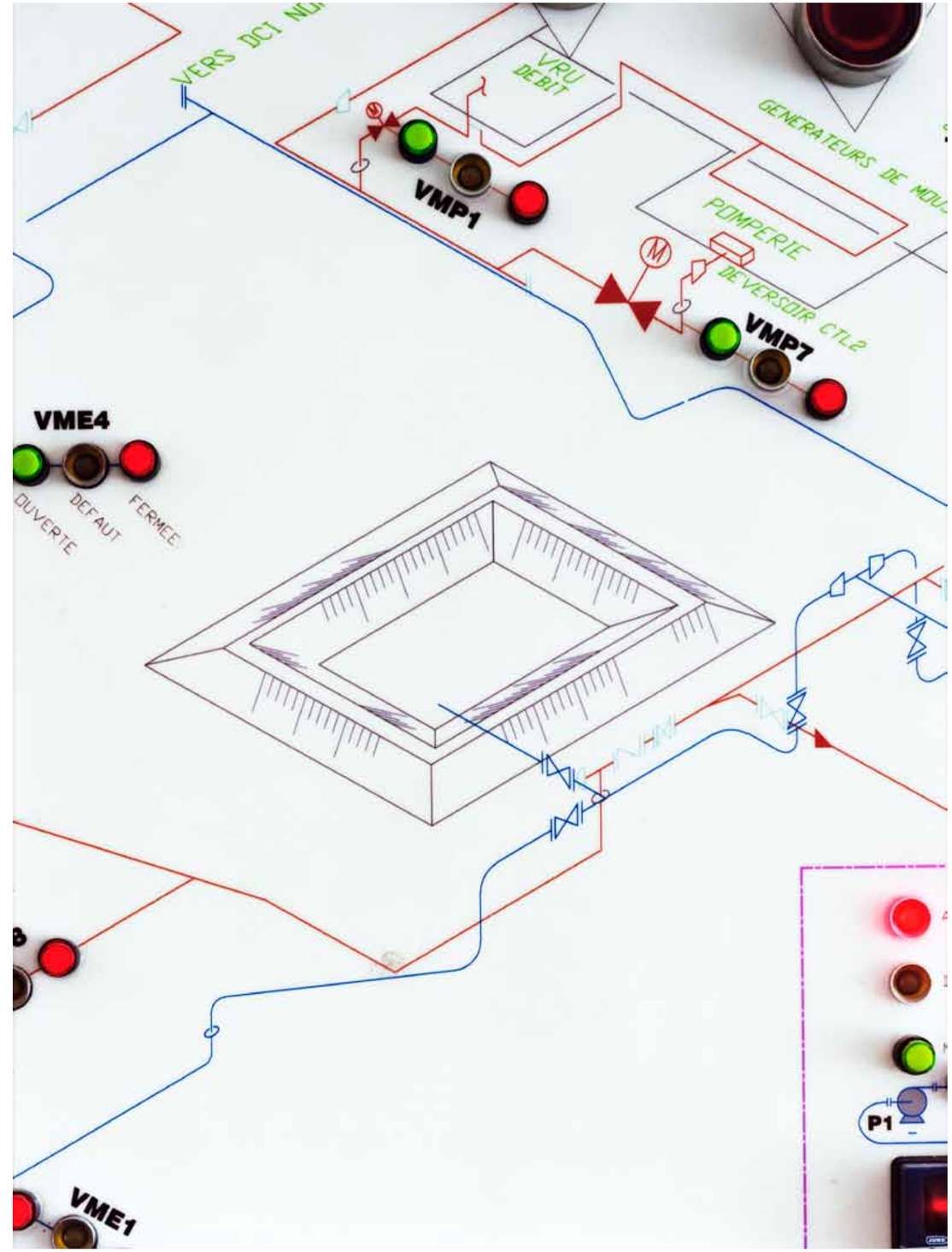




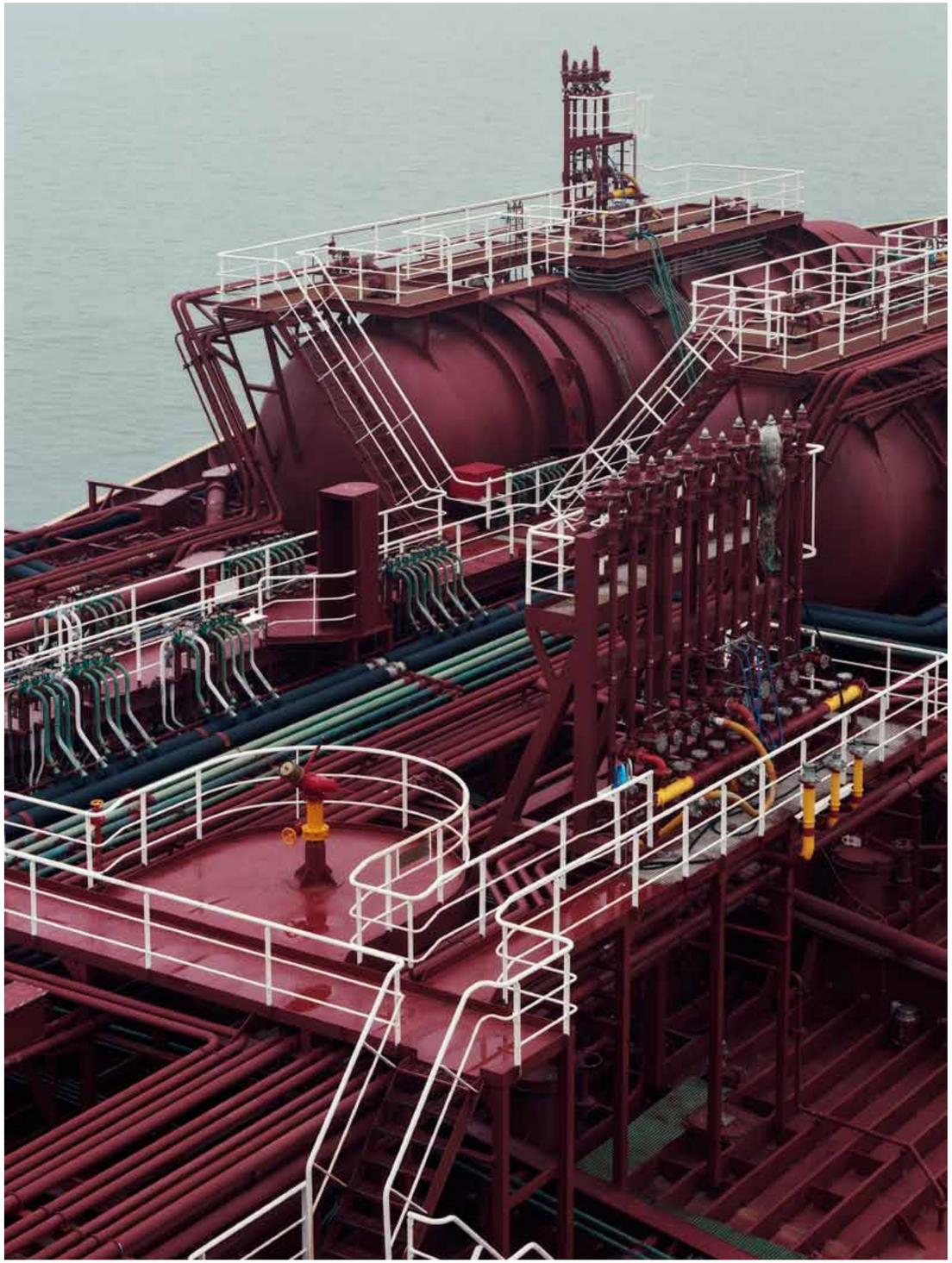


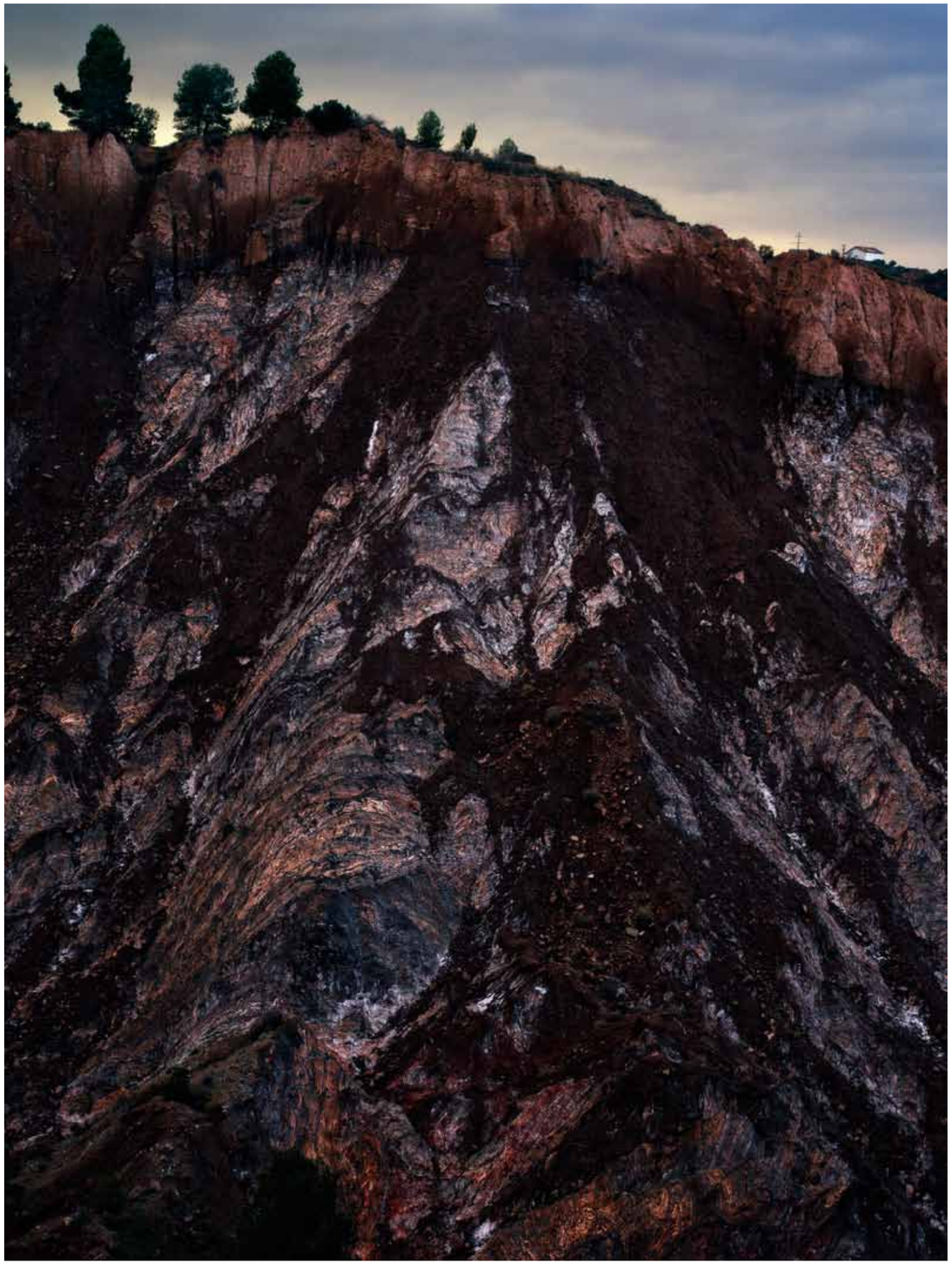


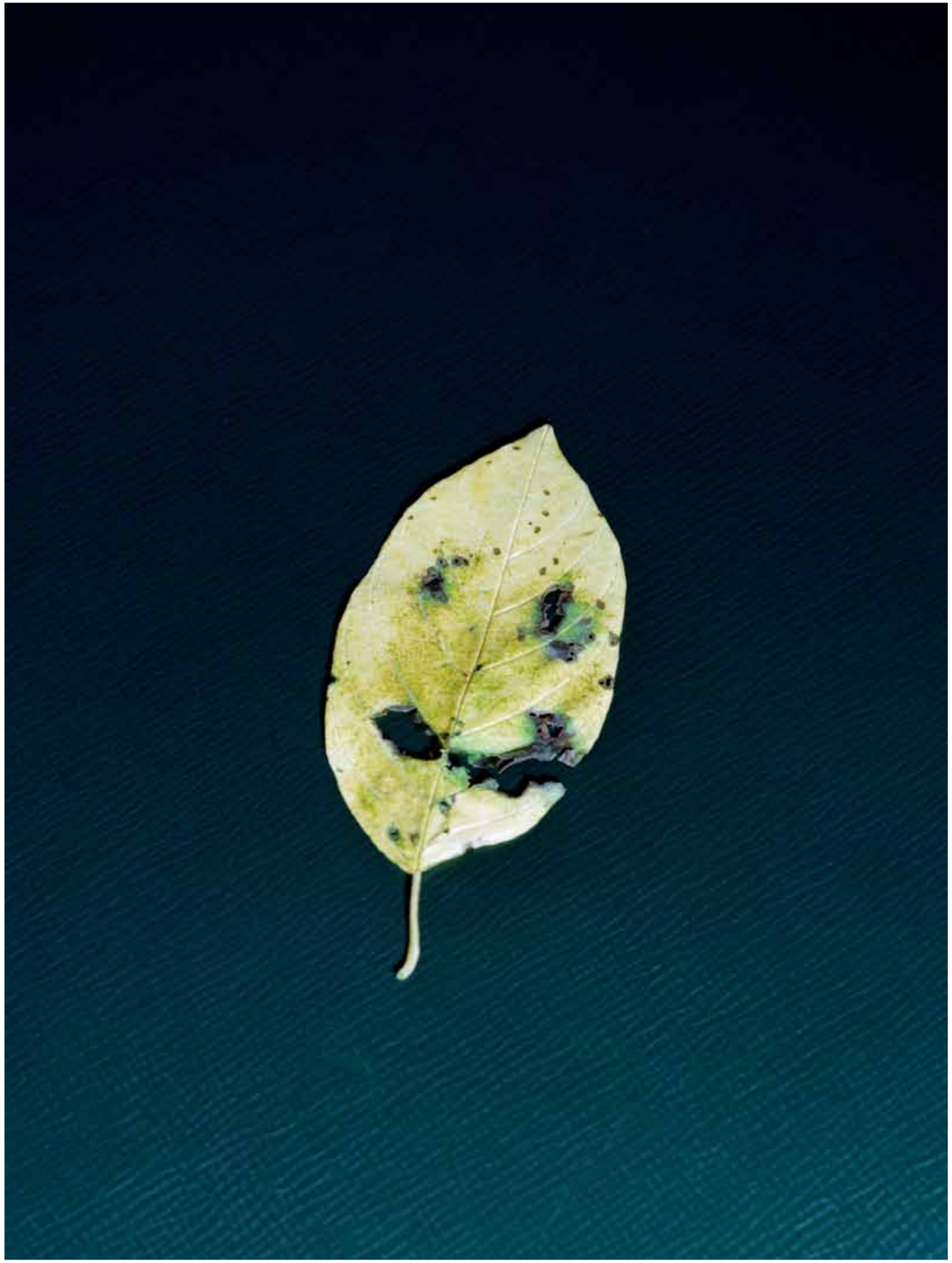


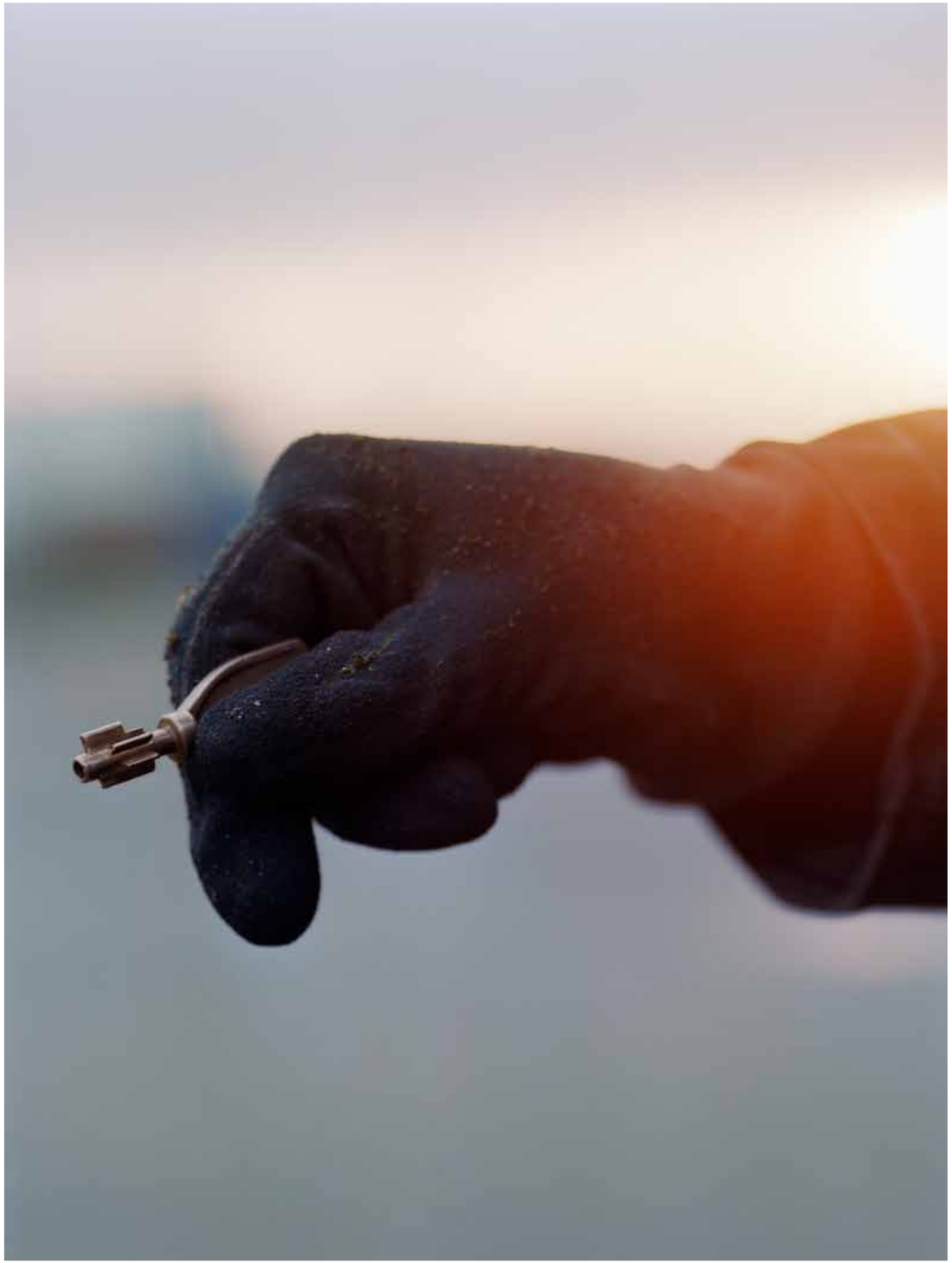

VERS DCT NU
VRU
DEBIT
GENERATEURS DE MOU
VMP1
POMPERIE
DEVERSOIR CTL2
VMP7
VME4
OUVERTE
DEFAUT
FERMEE
P1
VME1

100000000000000 RESERVE BANK
ONE HUNDRED
TRILLION
DOLLARS
100 000 000 000 000
AA19987 12







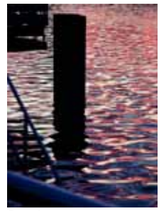


Alonaki

Vallée de la Chimie

Rouen

Brest


Strasbourg

Brest

Salaise-sur-Sanne

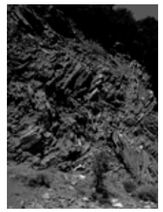
Corsica

Centrochelys

Ancient Sunlight

Ajaccio

Dunkerque


Achaea

Corsica

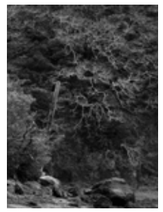
Dunkerque

Rouen

Lucciana

Corsica

Alonaki

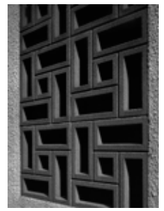

Landévennec

Saint Priest

Strasbourg

Lucciana

Reichstett

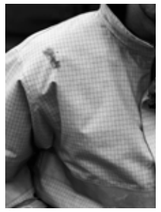

Dunkerque

Rotterdam

Ajaccio

Rotterdam

Canteleu


Antwerpen

Hundred Trillion

Dunkerque

Antwerpen

Lucciana

Brest

Cardona

Rouen

Brest

Antwerpen

Rouen

Rouen

Rouen

…but for the tortoise
Steven Humblet

1
Perpendicular – The Vertical Movement

Crude oil is the result of chemical reactions that took place over millions of years, the residue of organic waste – plankton and land plants – that accumulated at the bottom of oceans, lakes and coastal areas. This organic matter, rich in carbon and hydrogen atoms, was slowly covered up by succeeding levels of sediments. Pressure and underground heat then cooked the plant matter, converting it into hydrocarbons – oil and natural gas. Drilling downwards, beneath the surface and through the outer crust of the earth, means drilling down through time, freeing up what has been stewing for ages. The gasses and hot crude oil that swell upwards are the remnants of a dead, pre-historic mass that slowly transformed into a high-energy substance. The feverish rush with which this substance usually hurries to the surface – as in so-called gushers, flowing wells from which the gas and oil would spew forth before the advent of pressure control equipment, often resulting in deadly explosions and fires that raged for days – runs counter to the slow processes that generated it. Pressing upwards, it rushes excitedly towards us, eager to once again join forces with the living, forcefully showing off the energy contained within.

Before mankind ever started to drill for oil, it was already seeping up through layers of porous rock. It is as if the oil wanted to be found; it wasn't exactly hiding itself deep down, in dark inaccessible regions of the earth. Whether in Pennsylvania, USA, or Baku, Russia, or Sumatra, Indonesia, these strange secretions of a smelly substance were primordially used by the locals as medicine, capable of curing almost any ailment – petroleum was used to suppress headaches, toothaches and rheumatism and cure deafness, stomach pains and other conditions. This 'rock oil' (to distinguish it from vegetable oils) was considered a natural gift from the earth, a way to restore the natural balance of the human (and animal) body. Oil was thus originally valued for its curative effects, seen to function as a lubricant for the body. The oily secretions were collected by either scooping them up or absorbing them in a cloth that was then wrung out. The idea that oil could be sucked out of the earth in the same manner in which wells were dug to pump up water was considered utter foolishness.

The first drilling to attempt such a thing took place in 1859 in Titusville, Pennsylvania, at a site where oil was already leaking through the soil. After several failed attempts, a driller named Edwin L. Drake finally succeeded in reaching the underground reservoir. Once that first well had been successfully established, a merry bunch of explorers, fortune seekers, speculators and other adventurers rushed to the town in the hopes of sucking up as much of the new black gold from the earth as possible. Titusville grew almost overnight from a small town of some 125 inhabitants, largely dependent on the lumber trade, into a bustling city. But not every place where oil was discovered would be able to sustain the newfound appeal. The history of Pithole, some 15 miles from Titusville, is a stark reminder of the pitfalls that plagued the early oil boom. When oil was discovered there in 1865, it developed almost immediately into a thriving town with a post office, banks, telegraph offices, more than fifty hotels and many more boarding houses. As people scurried in from all over the country to lay claim to a piece of land, land prices soared to almost unimaginable heights. But because of the haphazard nature of all the blind drilling, the oil wells soon slowed to a trickle and dried up after only a few months. With the sudden collapse of the wells, Pithole all but disappeared from the face of the earth, serving as a warning sign for the nascent industry: only by creating order would it be able to survive.

The history of oil is a history of ups and downs, a seemingly endless alternation between exuberance and catastrophe. When there was overproduction, which happened quite often in the early decades of the industry, prices would crash and oil would sometimes even become worthless. Attuning crude oil production to what the market could carry required controlling both sides of the equation. This lead to the creation of the first conglomerate based on the horizontal and vertical integration of every aspect related to the production, distribution, refining, marketing and selling of oil: the infamous Standard Oil, led by John D. Rockefeller. Over the course of more than fifty years, until its dissolution in the 1920s, it would develop into the most powerful, and therefore most feared, oil corporation in America. The aim of Standard Oil was simple: to smooth out the turbulence of an unstable market, making it more predictable and therefore more profitable. This more rational approach transformed the unpredictable fluctuation of highs and lows, booms and busts, into a more regular upswing, paving the way for an ever more lucrative business.

2
Breaking the Cyclical Movement

The urge to drill for oil had been precipitated by the new uses people had found for the black, sticky, smelly stuff seeping from the ground. While its rather folkloristic function as medicine was certainly interesting, it was hardly sufficient for building a flourishing, economically sustainable business. So, what else could the stuff be used for? It was the chemist Benjamin Silliman, Jr., hired by a group of investors who had an inkling that these oily secretions might be turned into something more worthwhile, who discovered that when altered slightly this thick black liquid could be turned into a very powerful source of artificial lighting. And so it began. The use of refined oil (also known as kerosene) as fuel for indoor lighting would become the core business of the early oil industry and quickly replaced the old ways of providing light in private dwellings using whale oil (for the more affluent parts of society) or turpentine (for the others).

Kerosene introduced many improvements in artificial lighting: the 'new light' was brighter and safer than everything that preceded it (at least after production was standardized so the kerosene did not explode when used). Moreover, because it was abundantly,

and apparently even inexhaustibly, available, it could be produced in large quantities, making it a reliable, relatively cheap means of illumination. It was therefore available to segments of society that had previously lacked access to artificial light. Kerosene even became a popular alternative in towns where houses were connected to the gas supply. Although lamp oil light was no brighter than that produced by a gas lamp, it had several advantages. Not only was it more pleasant than gas light (gas lamps consumed lots of oxygen, making the air foul and poisonous and generating a great deal of heat, whereas oil lamps produced less heat and were considered less dangerous), it also evoked the social role fire had once played in early society. Whereas most gas lanterns of the mid-1800s used a form of incandescent lighting that did not require much maintenance, oil lamps had a reservoir that had to be regularly refilled and wicks that required occasional trimming. They combined modern novelty (the use of kerosene) with the ancient pleasures of looking at and tending a burning fire. That is one of the reasons gas lighting did not penetrate into the living quarters of the bourgeois home (the drawing room or parlour), but was limited to corridors and kitchens, leaving the social heart of the house to other means of artificial lighting.

Although artificial lighting as such was not new, the strong light provided by kerosene lamps brought a new kind of clarity to the night. Just as gas had a couple of decades earlier, oil would become part of a great societal upheaval centuries in the making: the slow but steady abolition of the distinction between day and night. Together with torches, candles, gas light and arc lighting, oil lighting would add yet another method for chasing the dark away, making the night as illuminated as the day. Artificial lighting broke with the cyclical movement of night and day, replacing it with another conception of time – not cyclical, but linear. A day was no longer measured as the variable time between sunrise and sunset, but as a collection of 24 hours, each potentially as full of light as any other. The abundance of artificial lighting made it possible for people to engage in activities at night that required adequate lighting, such as reading, playing games, studying, etcetera. The introduction of the kerosene lamp thus added valuable hours to the day, enhancing its appeal and shoring up its economic value.

Then, in 1882, Thomas A. Edison introduced the incandescent light bulb powered by electricity, a source of light that was no longer dependent on oil. It was not the first electrical light source, but it was the first that could be used indoors. Before Edison's light bulb, there had already been arc lighting, but that light source produced such a bright light it could only be used in large, public areas – on streets and squares, in huge factories or in large railroad stations where masses of people gathered. The light bulb made this shiny, bright light available for use indoors for the first time. Although it would take a couple of decades before electricity became readily available in households, it was clear that the introduction of this new type of lighting would be a very powerful competitor for the oil industry. It also meant that another use for oil needed to be found or the entire industry risked becoming superfluous. By happenstance, such an alternative was quickly found. It turned out that another by-product of crude oil, gasoline, which had been used as a lubrication fluid for machines up until that point, was particularly well suited to powering a new invention called the internal combustion engine.

3
Planar – The Horizontal Movement

Thus it was that oil would come to represent speed. The vertical movement of the drill gave rise to a horizontal one, whereby gasoline and its many derivatives were used to power vehicles such as automobiles, ships and aeroplanes. In the process, oil became the driving force behind an ever more connected planet, functioning as a lubricant that eviscerates the friction of movement. Oil allows us to glide through space. These machines, becoming ever more powerful and faster, eliminate every conceivable obstacle: nothing is too far, too remote, too high to be out of reach. Every place on earth is now connected, accessible and available for further exploitation. Just like oil aided in eliminating the difference between day and night, it would also obliterate the difference between 'here' and 'there'. Gasoline flattens the world, changing a globe with an unsurpassable horizon into a flat plane where all of the dots are interconnected. It radically changed our experience of distance and of what it means to overcome it. We are no longer bound by an all-encompassing horizon: the line we see ahead of us is no longer an expression of our limitations or of being tied to a specific place (and time), but has become a permeable barrier, a border one can (and is supposed to) pierce through. In eradicating the horizon, oil-fuelled movement acquainted us with a new experience: the dizziness of speed.

In *The Brown Bunny*, a movie written and directed by Vincent Gallo, who also stars in it, we follow the travails of the tormented motorcycle racer Bud Clay. The film starts with a sequence showing him doing rounds on a racetrack, going around in circles seemingly endlessly. His driving is fuelled by a desire not to move ahead, but to remain in a form of movement that constantly repeats itself; only in this meaningless effort is he at peace with himself. It is not until he breaks this circular movement and replaces it with the horizontal vector of traveling that his story starts to unfold and the audience finally learns about the dramatic event that set him roaming. In one scene, about halfway through the movie, we see Clay entering the Bonneville salt flats. He gets up on his motorcycle and pushes it to its limits. As the vehicle gains speed, the camera keeps its distance, reducing the driver and his motorcycle to a distant blob in a desert of emptiness. Despite the high speed at which he races along, he never seems to get anywhere; the distance to the faraway mountains on the horizon stays the same. He's not racing towards something, he's racing into something, into the peculiar sensation of speed, eager to fall into the abyss of oblivion it provides. This is the sensation that oil made possible.

4
Peak Oil

The photographic images of Geert Goiris run counter to this idea of speed. They do not evoke a vision of an ever-accelerating world. Instead they propose a kind of stillness, a retreat into silence. The great hubbub surrounding the production and distribution of oil – all the political fuss it causes, the economic power struggles it generates – is kept under wraps. In addressing the topic of our contemporary oil culture, his images focus on the facilities where oil is temporarily stored. He tackles the subject from the outside, limiting himself to that particular moment when oil is seemingly without drama. This is not about the technical feat of extracting the oil from the earth, nor about the economic, social and/or geopolitical effects generated by its existence. Rather it is about the in-between stations, the moments when oil is only potentially active.

While the oil itself is not active during these particular moments of its trajectory, it is nevertheless being pushed through an intricate network of pipelines and continuously sucked out of vessels and into storage tanks of every conceivable size and volume. Yet nothing of that flow is visible here. Everything is held up in eternal suspension. No one is active; with the exception of two men in protective gear, observed from afar and idling towards a building, there is no human presence visible. The terrain is eerily empty; the machinery is immobile (no moving parts); the stable, frontal views give the impression of a fixed, rigid world, with only a slight breeze rustling through the leaves of a tree or a blinking red light on a switchboard suggesting a change coming.

As the title makes clear, these images circle around the term 'Peak Oil'. 'Peak oil' refers to that moment in time when the balance between the known and accessible reserves of crude oil and the predicted consumption of oil reaches a tipping point. After we reach that point, both the production and the consumption of oil will become problematic. It is therefore generally understood that that moment will represent an important turning point in the history of mankind. At the same time, though, the implications of that momentous transformation are uncertain: will it be an unremitting disaster; or will it be an opportunity for mankind to atone for its many sins against nature (as the moral arguments used by environmentalists seem to suggest)? One thing that is clear, however, is that this historic event will shake us to the very core. The photos' combination of industrial images with depictions of nature in distress – trees blackened by fire or a lonely contorted tree stump – suggests that the photographer is on the side of those with a rather bleak vision of the future.

In several science fiction movies and books (*Mad Max* comes to mind) the downfall of oil culture and the end of 'hydrocarbon man' is often presented as a throwback in time, as if all the progress made between the discovery and the demise of oil will be nothing more than a brief interval. When oil becomes scarce, so the story goes, the human race will inevitably fall back into the primal conditions of yore. In the more recent version of this dystopian tale, the reason for the sudden collapse of society is to be found in the environmental changes brought about by the massive combustion of fossil fuels. But maybe it doesn't matter how the coming disaster unfolds. Whether human civilisation as we know and understand it disintegrates because of environmental damage caused by the ceaseless, careless burning of hydrocarbons or due to the simple lack of that resource, the imagined outcome seems to be the same. The new, sped up temporal regime installed by oil culture will loosen its grip and we will once more be under the spell of the natural rhythms that defined our existence in early society (the night will become spooky again). It is more than appropriate then that in this new world, where nature has taken up the reins, we will be accompanied by one of its oldest creatures: the slow and rather phlegmatic tortoise.

This text would not have been possible without the following books:
Daniel Yergin, *The Prize: The Epic Quest for Oil, Money & Power*, Free Press, New York, 2008.
Ross Barrett & Daniel Warden (eds.), *Oil Culture*, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2012.
Wolfgang Schivelbush, *Disenchanted Night: The Industrialization of Light in the Nineteenth Century*, The University of California Press, Berkeley, 1995.
Paul Virilio, *Het Horizon-Negatief: essay over dromoscopie*, Uitgeverij 1001, Amsterdam, 1989.

… excepté la tortue
Steven Humblet

1
Perpendiculaire – Le mouvement vertical

Le pétrole brut est le résultat de réactions chimiques qui ont eu lieu pendant des millions d'années, le résidu de déchets organiques – planctons et plantes terrestres – accumulés au fond des océans, des lacs et des zones côtières. Cette matière organique, riche en atomes de carbone et d'hydrogène, a été lentement recouverte de couches successives de sédiments. La pression et la chaleur sous-terraine ont ensuite cuit la matière végétale, la transformant en hydrocarbures – pétrole et gaz naturel. Forer vers le bas, sous la surface et au travers de la croute terrestre, revient à forer dans le temps, libérant ce qui mijote depuis une éternité. Les gaz et le pétrole brûlant qui remontent à la surface sont les vestiges d'une masse morte, préhistorique, qui s'est lentement métamorphosée en une substance hautement énergétique. La précipitation fiévreuse avec laquelle cette substance remonte généralement à la surface – comme dans les fameuses fontaines de pétrole, des puits jaillissants qui crachaient le gaz et le pétrole avant l'arrivée des instruments de contrôle de la pression, entrainant souvent des explosions mortelles et des incendies faisant rage pendant plusieurs jours – contredit le long processus qui l'a engendrée. Pressée vers la surface, elle se précipite vers nous avec frénésie, impatiente de joindre à nouveau ses forces à celles du vivant, exhibant vigoureusement l'énergie qu'elle recèle.

Avant que l'homme ne commence à puiser le pétrole, celui-ci remontait déjà, suintant entre les couches de roche poreuse. C'est comme si le pétrole voulait qu'on le découvre ; il ne se cachait pas vraiment très profondément, dans des coins sombres et inaccessibles de la terre. Que ce soit en Pennsylvanie, aux États-Unis, à Bakou, en Russie, ou à Sumatra, en Indonésie, ces étranges sécrétions de l'odorante substance étaient à l'origine employées par les populations locales comme médicament, capable de soigner pratiquement tous les maux – le pétrole était utilisé pour soulager les maux de tête, les maux de dents et les rhumatismes, soigner la surdité, les maux d'estomac et autres affections. Cette 'huile de roche' (pour la distinguer des huiles végétales) était considérée comme un cadeau naturel de la terre, un moyen de restaurer l'équilibre naturel du corps humain (et animal). Le pétrole était donc initialement apprécié pour ses effets curatifs, perçu comme un lubrifiant pour le corps. Les sécrétions huileuses étaient recueillies directement, ou épongées au moyen d'un tissu qui était ensuite essoré. L'idée que le pétrole puisse être extrait de la terre, tout comme l'on creusait des puits pour pomper l'eau, était considérée comme pure folie.

Le premier puits foré pour tenter une telle expérience fût creusé en 1859 à Titusville, en Pennsylvanie, sur un terrain à la surface duquel le pétrole remontait déjà. Après plusieurs tentatives infructueuses, un foreur du nom d'Edwin L Drake réussit finalement à atteindre le réservoir sous-terrain. Une fois ce premier puits mis en place avec succès, une joyeuse bande d'explorateurs, de chasseurs de trésors, de spéculateurs et autres aventuriers s'est précipitée vers la ville, dans l'espoir d'extraire de la terre autant de ce nouvel or noir que possible. Pratiquement du jour au lendemain, Titusville, petit village de quelque 125 habitants vivant principalement du commerce du bois, s'est transformé en une ville animée. Mais les endroits où l'on découvrait du pétrole n'étaient pas tous à même de supporter ce nouvel attrait. L'histoire de Pithole, à quelque 15 miles de Titusville, est un triste rappel des écueils qui ont marqué le premier boom pétrolier. Lorsque l'on y a découvert du pétrole en 1865, Pithole s'est presque instantanément transformée en une ville prospère, avec un bureau de poste, des banques, des bureaux télégraphiques, plus de cinquante hôtels et encore davantage de pensions de famille. Tandis que les gens affluaient de tout le pays pour mettre la main sur une parcelle de terre, les prix des terrains ont explosé et atteint des sommets presque inimaginables. Mais le pétrole extrait des puits, creusés de façon anarchique et à l'aveuglette, a rapidement pris la forme d'un mince filet, et les forages se sont asséchés en quelques mois. Après le soudain tarissement des puits, Pithole a pour ainsi dire disparu de la surface de la terre, servant d'avertissement à l'industrie naissante : elle ne pourrait survivre qu'en étant organisée.

L'histoire du pétrole est une histoire qui a connu des hauts et des bas, une alternance apparemment sans fin d'exubérance et de catastrophes. Lorsqu'il y avait une surproduction, ce qui se produisait assez souvent dans les premières décennies de l'industrie, les prix s'effondraient et le pétrole perdait même parfois toute valeur. Adapter la production de pétrole brut aux besoins du marché nécessitait de maîtriser les deux côtés de l'équation. Cela a conduit à la création du premier conglomérat, basé sur l'intégration horizontale et verticale de chacun des aspects de la production, de la distribution, du raffinage, de la commercialisation et de la distribution du pétrole : la tristement célèbre Standard Oil, dirigée par John D. Rockefeller. Pendant plus de cinquante ans, jusqu'à sa dissolution dans les années 1920, elle fût la société pétrolière la plus puissante, et donc la plus redoutée d'Amérique. L'objectif de la Standard Oil était simple : maîtriser les turbulences d'un marché instable, pour le rendre plus prévisible et donc plus rentable. Cette approche plus rationnelle a transformé les fluctuations imprévisibles à la hausse et à la baisse, l'alternance entre périodes de prospérité et crises, en une tendance à la hausse plus régulière, ouvrant la voie à un commerce toujours plus lucratif.

2
Interrompre le mouvement cyclique

Le besoin d'exploiter les ressources pétrolières a été renforcé par les nouvelles utilisations que les gens ont trouvées à cette substance noire, poisseuse et malodorante qui suintait de la terre. Bien que son utilisation, plutôt folklorique, comme médicament, était certainement intéressante, elle ne suffirait pas à développer un commerce prospère et économiquement viable. À quoi d'autre cette chose pouvait-elle donc servir ? C'est le chimiste Benjamin Silliman Jr., engagé par un groupe d'investisseurs qui avaient le pressentiment que ces sécrétions huileuses pourraient être

transformées en quelque chose de bien plus rentable, qui a découvert qu'en le modifiant légèrement, cet épais liquide noir pouvait être utilisé comme puissante source d'éclairage artificiel. Et c'est ainsi que tout a commencé. L'utilisation de pétrole raffiné (également appelé kérosène) comme combustible pour l'éclairage intérieur est devenue l'activité principale de l'industrie pétrolière naissante, et elle a rapidement remplacé les anciennes méthodes d'éclairage dans les foyers, qui utilisaient jusqu'alors de l'huile de baleine (pour les plus aisés) ou de la térébenthine (pour les autres).

Le kérosène a apporté de nombreuses améliorations à l'éclairage artificiel : la 'nouvelle lumière' était plus brillante et plus sûre que toutes celles qui l'avaient précédée (du moins après que la production ait été standardisée afin que le kérosène n'explose plus en cours d'utilisation). Par ailleurs, comme il était disponible en abondance, et apparemment inépuisable, il pouvait être produit en grandes quantités, ce qui en faisait un moyen d'éclairage fiable et relativement bon marché. Il était donc à la portée de certaines catégories de la société qui n'avaient jusqu'alors pas accès à la lumière artificielle. Le kérosène est même devenu une alternative populaire dans les villes dont les maisons étaient raccordées au réseau de distribution de gaz. La lumière d'une lampe à pétrole n'était pas plus brillante que celle d'une lampe à gaz, mais elle présentait plusieurs avantages. Non seulement elle était plus agréable que la lumière au gaz (les lampes à gaz consommaient beaucoup d'oxygène, polluaient l'air et le rendaient toxique, et dégageaient beaucoup de chaleur, tandis que les lampes à pétrole produisaient moins de chaleur et étaient considérées comme moins dangereuses), mais elle évoquait également le rôle social que le feu avait joué autrefois, dans les sociétés primitives. Alors que la plupart des lanternes à gaz, au milieu des années 1800, étaient équipées d'un système d'éclairage à incandescence qui ne nécessitait que peu d'entretien, les lampes à pétrole étaient dotées d'un réservoir qui devait être rempli régulièrement et de mèches qu'il fallait tailler de temps à autre. Elles combinaient une innovation moderne (l'utilisation de kérosène) avec le plaisir d'autrefois, regarder brûler et entretenir le feu. C'est l'une des raisons pour lesquelles la lumière au gaz n'était pas utilisée dans les pièces de vie des maisons bourgeoises (le salon ou le parloir), mais était limitée aux couloirs et aux cuisines, et faisait place à d'autres moyens d'éclairage artificiel dans le cœur du foyer.

Bien que l'éclairage artificiel en lui-même ne fût pas une nouveauté, la lumière intense des lampes à kérosène apportait une nouvelle clarté à la nuit. Tout comme le gaz quelques décennies plus tôt, le pétrole allait faire partie d'un grand bouleversement sociétal dans les siècles à venir : la lente mais progressive disparition de la distinction entre le jour et la nuit. Avec les torches, les bougies, la lumière au gaz et les lampes à arc, les lampes à pétrole représentaient un nouveau moyen de repousser l'obscurité, et de rendre la nuit aussi lumineuse que le jour. L'éclairage artificiel brisait le cycle du jour et de la nuit, le remplaçant par une autre conception du temps – non plus cyclique, mais linéaire. Une journée n'était plus considérée comme l'intervalle de temps, variable, entre le lever et le coucher du soleil, mais comme une collection de 24 heures, chacune potentiellement aussi pleine de lumière qu'une autre. La profusion d'éclairage artificiel permettait aux gens de pratiquer des activités le soir qui nécessitaient un bon éclairage, comme lire, jouer à des jeux, étudier, etc. L'introduction de la lampe à kérosène a donc prolongé la journée d'heures précieuses, renforçant son intérêt et sa valeur économique.

Puis, en 1882, Thomas A. Edison a créé l'ampoule à incandescence fonctionnant à l'électricité, une source de lumière qui ne dépendait plus du pétrole. Ce n'était pas la première source de lumière électrique, mais c'était la première à pouvoir être utilisée en intérieur. Avant l'ampoule électrique d'Edison, il y avait déjà l'éclairage à arc, mais il produisait une lumière si intense qu'il ne pouvait être utilisé que dans de grands espaces publics – dans les rues et les squares, les grandes usines ou dans les grandes gares ferroviaires, dans lesquels se rassemblaient des foules de gens. L'ampoule électrique permettait pour la première fois de disposer de cette lumière vive et brillante en intérieur. Même s'il allait falloir quelques décennies avant que l'électricité soit facilement disponible dans les foyers, il était évident que ce nouveau type d'éclairage serait un puissant concurrent pour l'industrie du pétrole. Cela signifiait qu'il fallait trouver une autre utilisation au pétrole, faute de quoi l'industrie toute entière risquait de devenir inutile. Par coïncidence, cette alternative fût rapidement trouvée. Il s'avéra qu'un autre des produits dérivés du pétrole brut, l'essence, qui était jusqu'alors utilisée comme fluide lubrifiant pour les machines, convenait particulièrement bien à l'alimentation d'une nouvelle invention, le moteur à combustion interne.

3
Planaire – Le mouvement horizontal

Le pétrole allait donc incarner la vitesse. Le mouvement vertical du forage donna naissance à un mouvement horizontal, dans lequel l'essence et ses nombreux dérivés étaient employés pour propulser des véhicules tels qu'automobiles, navires et avions. Ce faisant, le pétrole est devenu la force motrice d'une planète toujours plus connectée, agissant comme un lubrifiant qui anéantit les frictions qui s'opposent aux mouvements. Le pétrole nous permet de glisser dans l'espace. Ces machines, toujours plus puissantes et plus rapides, éliminent tous les obstacles imaginables : rien n'est si loin, si isolé, ou si haut qu'il ne puisse être atteint. Tous les endroits de la terre sont aujourd'hui connectés, accessibles et à même d'être exploités. Tout comme le pétrole avait contribué à supprimer la différence entre le jour et la nuit, il allait également faire disparaître la différence entre « ici » et « là-bas ». L'essence aplanit le monde, transformant un globe à l'horizon insurpassable en une surface plane dont tous les points sont interconnectés. Elle a radicalement modifié notre conception de la distance, et de ce que la surmonter représente. Nous ne sommes désormais plus limités par un horizon universel : la ligne que nous apercevons devant nous n'est plus l'expression de nos limites, elle ne signifie pas que nous soyons liés à un endroit (ni à un moment) particulier, mais elle est devenue une barrière perméable, une frontière que nous pouvons (et sommes supposés) percer. En faisant disparaître l'horizon, les transports, alimentés par le pétrole, nous ont fait vivre une nouvelle expérience : l'ivresse de la vitesse.

Le film *The Brown Bunny*, écrit et dirigé par Vincent Gallo, dans lequel il joue également, relate les déboires de Bud Clay, un pilote de moto tourmenté. Le film commence par une séquence dans laquelle il effectue des tours sur un circuit, tournant en rond interminablement. Sa conduite n'est pas motivée par un désir d'avancer, mais de se maintenir dans un mouvement qui se répète sans cesse ; ce n'est qu'au prix de cet effort dénué de sens qu'il se sent en paix avec lui-même. Ce n'est que lorsqu'il interrompt ce mouvement circulaire pour le remplacer par le vecteur horizontal du voyage, que son histoire commence à se dévoiler et que le spectateur découvre enfin l'évènement dramatique qui est à l'origine de son errance. Dans l'une des scènes, environ à la moitié du film, Clay se rend dans le désert de sel de Bonneville. Il monte sur sa moto et la pousse jusqu'à sa limite. Tandis que l'engin prend de la vitesse, la caméra reste à distance, réduisant le pilote et sa moto à un point lointain dans le néant désertique. Malgré la vitesse à laquelle il roule, il ne semble jamais arriver nulle-part ; la distance qui le sépare des montagnes lointaines, à l'horizon, ne diminue pas. Il ne roule pas vers quelque chose, il roule pour quelque chose, pour ressentir cette sensation propre à la vitesse, avide de tomber dans les abîmes de l'oubli qu'elle permet d'atteindre. C'est cette sensation que le pétrole a rendu possible.

4
Pic pétrolier

Les photographies de Geert Goiris vont à l'encontre de cette idée de vitesse. Elles n'évoquent pas la vision d'un monde en constante accélération. Elles apportent au contraire un genre de sérénité, une retraite dans le silence. Tout le tumulte qui règne autour de la production et de la distribution du pétrole – l'agitation politique qu'il provoque, les luttes pour le pouvoir économique qu'il génère – est étouffé. Pour aborder le sujet de notre culture contemporaine du pétrole, il concentre ses images sur les bâtiments dans lesquels le pétrole est temporairement stocké. Il traite le sujet de l'extérieur, se limitant à ce moment particulier où le pétrole semble ne pas provoquer de drame. Il n'est pas question de la prouesse technique que représente l'extraction du pétrole, ni d'économie, ni des effets sociaux et/ou géopolitiques que génère son existence. Il s'agit plutôt des étapes intermédiaires, des moments où le pétrole n'est que potentiellement actif.

Bien que le pétrole lui-même ne soit pas actif durant ces moments particuliers de sa trajectoire, il est néanmoins propulsé dans des réseaux complexes de pipelines et continuellement transféré depuis des navires dans des réservoirs de stockage de tous volumes et de toutes dimensions imaginables. Et pourtant rien de ce flux n'est visible. Tout est maintenu dans un perpétuel état de suspension. Personne n'intervient ; à l'exception de deux hommes vêtus d'équipements de protection, qui apparaissent au loin, se dirigeant lentement vers un bâtiment, il n'y a aucune trace de présence humaine. Le terrain est effroyablement désert, les machines sont immobiles (aucune partie ne bouge) ; les prises de vue stables, de face, donnent l'impression d'un monde fixe, rigide, avec pour seule animation le bruissement léger du feuillage d'un arbre, agité par une légère brise, ou une lumière rouge clignotante sur un tableau de contrôle, suggérant un prochain changement.

Comme l'indique clairement le titre, ces images tournent autour du terme « pic pétrolier ». Le « pic pétrolier » fait référence au moment où l'équilibre entre les réserves connues et accessibles de pétrole brut, et les prévisions de consommation de pétrole, atteindra un point de basculement. Lorsque nous aurons atteint ce point, la production et la consommation de pétrole deviendront toutes deux problématiques. Il est donc généralement admis que ce moment représentera un tournant important dans l'histoire de l'humanité. Cependant, les conséquences de cette transformation historique sont incertaines : s'agira-t-il d'un désastre absolu, ou l'occasion pour l'humanité de racheter ses crimes contre la nature (comme semblent le suggérer les arguments moraux des environnementalistes) ? Ce qui est clair, c'est que cet évènement historique engendrera un profond bouleversement. L'association sur ses photos entre les images industrielles et les scènes de nature en détresse – des arbres noircis par le feu, ou une souche d'arbre torturée et isolée – suggère que le photographe fait partie de ceux qui ont une vision de l'avenir plutôt sombre.

De nombreux films et livres de science-fiction (on pense à *Mad Max*) présentent le déclin de la culture du pétrole et la fin de 'l'homme des hydrocarbures' comme un retour vers le passé, et suggèrent que tous les progrès réalisés entre la découverte et la disparition du pétrole n'auront été qu'un bref entracte. D'après ces fictions, lorsque la pénurie de pétrole se fera sentir, nous retomberons inévitablement dans l'état primitif d'autrefois. Dans la version la plus recente de cette fiction dystopique, l'effondrement brutal de la société est lié aux changements environnementaux provoqués par la combustion massive de carburants fossiles. Mais la façon dont le désastre à venir se déroulera n'a peut-être pas d'importance. Que la civilisation humaine, telle que nous la connaissons et l'entendons, se désintègre à cause de dommages environnementaux provoqués par la combustion incessante et négligente d'hydrocarbures, ou simplement par manque de cette ressource, l'issue que l'on imagine sera sans doute la même. Le nouveau système temporel accéléré, imposé par la culture du pétrole, perdra son pouvoir et nous serons de nouveau soumis aux rythmes naturels qui régissaient notre existence dans les sociétés primitives (et nos nuits redeviendront lugubres). Dans ce nouveau monde où la nature aura repris ses droits, nous serons accompagnés – et cela paraît donc particulièrement approprié – de l'une de ses plus anciennes créatures : la lente et flegmatique tortue.

Ce texte n'aurait pas pu être écrit sans les livres suivants :
Daniel Yergin, *The Prize : The Epic Quest for Oil, Money & Power*, Free Press, New York, 2008.
Ross Barrett & Daniel Warden (eds.), *Oil Culture*, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2012.
Wolfgang Schivelbush, *Disenchanted Night : The Industrialization of Light in the Nineteenth Century*, The University of California Press, Berkeley, 1995.
Paul Virilio, *Het Horizon-Negatief : essay over dromoscopie*, Uitgeverij 1001, Amsterdam, 1989.

This text belongs to the publication Geert Goiris, *Peak Oil*. December 2017

Ce texte appartient à la publication Geert Goiris, *Peak Oil*. Décembre 2017

Geert Goiris, *Peak Oil* was published by Roma Publications in collaboration with the endowment fund, Rubis Mécénat cultural fund, as a closing part of an artistic photo project by Geert Goiris, dedicated to the Rubis Terminal sites and other sites in France and Europe: Strasbourg – SES, Brest – Stockbrest, Saint-Priest – SDSP, Villette-De-Vienne – SDSP, Village-Neuf – Rubis Terminal, Rouen – Rubis Terminal, Dunkerque – Rubis Terminal Dunkerque RTD, Salaise-Sur-Sanne – Rubis Terminal, Strasbourg – Rubis Terminal, Reichstett – Wagram Terminal, Ajaccio – DPLC , Bastia – DPLC, Rotterdam – Rubis BV, Anvers – ITC Rubis Terminal Antwerp.

Commissioner: Rubis Mécénat cultural fund
Publisher: Roma Publications, Amsterdam
Edited by: Geert Goiris
Text: Steven Humblet
Proofreading (English): Nina Woodson
Translation English–French: Katia Sakoschek
(CG Traduction, Versailles)
Design: Roger Willems
Scanning and prepress: Nick Geboers & Geert Goiris
Printing: Mart.Spruijt, Amsterdam
Printing cover: Lenoirschuring, Amsterdam
Production: Jos Morree Fine Books, Weesp
Binding: Patist, Den Dolder
Distribution: Idea Books, Amsterdam
Individual orders: www.romapublications.org
Rubis Mécénat edition: 700 copies
Special trade edition with Lambda print: 600 copies

With gratitude to Frac Normandie Rouen for originating this artistic project.

Frac Normandie Rouen is funded by Normandy Regional Council, The Ministery of Culture and Communication / DRAC Normandie and Sotteville-lès-Rouen City Council.

Note from the artist: This project was carried by the tremendous commitment of Lorraine Gobin, Hedvig Lundström, Véronique Souben, Christine Morice, and Nick Geboers. Furthermore I would like to thank Stephane Simon, Luc Jorissen, Ingrid Geenen, Lennart van Roosendaal, Paul van Herrewegen, Dominique Miscoria, Rik Van Beers, Jerome Cussonneau, Bertrand Kihoulou, Pierre Gerling, Laurent Conrad, Pierre Vialtel, Mathieu Bleusez, Nicolas Croquelois, James Chenevier, Adeline Porcheron, Gérald Prudhon and Dominique Robin for the warm welcome and fine cooperation at the different Rubis sites.

© Publication: Rubis Mécénat cultural fund, Rubis Terminal, Roma Publications, December 2017

© Reproduced works: Geert Goiris, courtesy the artist and Rubis Mécénat cultural fund, December 2017

Roma Publication 312
ISBN 9789492811103

Geert Goiris, *Peak Oil* a été publié par Roma Publications en collaboration avec le fonds de dotation Rubis Mécénat. Il s'agit du dernier volet d'un projet artistique photographique de Geert Goiris consacré aux sites industriels de Rubis Terminal en France et en Europe : Strasbourg – SES, Brest – Stockbrest, Saint-Priest – SDSP, Villette-De-Vienne – SDSP, Village-Neuf – Rubis Terminal, Rouen – Rubis Terminal, Dunkerque – Rubis Terminal Dunkerque RTD, Salaise-Sur-Sanne – Rubis Terminal, Strasbourg – Rubis Terminal, Reichstett – Wagram Terminal, Ajaccio – DPLC , Bastia – DPLC, Rotterdam – Rubis BV, Anvers – ITC Rubis Terminal Antwerp.

Commanditaire : Rubis Mécénat cultural fund
Éditeur : Roma Publications, Amsterdam
Édité par : Geert Goiris
Texte : Steven Humblet
Relecture (anglais) : Nina Woodson
Traduction anglais–français : Katia Sakoschek
(CG Traduction, Versailles)
Design graphique : Roger Willems
Numérisation et prépresse : Nick Geboers & Geert Goiris
Impression : Mart.Spruijt, Amsterdam
Impression couverture : Lenoirschuring, Amsterdam
Production : Jos Morree Fine Books, Weesp
Reliure : Patist, Den Dolder
Distribution : Idea Books, Amsterdam
Commandes individuelles : www.romapublications.org
Édition Rubis Mécénat : 700 exemplaires
Édition spéciale commerce avec tirage Lambda : 600 exemplaires

Remerciements au Frac Normandie Rouen qui a été à l'origine de ce projet artistique.

Le Frac Normandie Rouen bénéficie du soutien de la Région Normandie, du Ministère de la Culture et de la Communication / Drac Normandie et de la Ville de Sotteville-lès-Rouen.

Note de l'artiste : ce projet a été porté par l'immense engagement de Lorraine Gobin, Hedvig Lundström, Véronique Souben, Christine Morice et Nick Geboers. J'aimerais également remercier Stéphane Simon, Luc Jorissen, Ingrid Geenen, Lennart van Roosendaal, Paul van Herrewegen, Dominique Miscoria, Rik Van Beers, Jerome Cussonneau, Bertrand Kihoulou, Pierre Gerling, Laurent Conrad, Pierre Vialtel, Mathieu Bleusez, Nicolas Croquelois, James Chenevier, Adeline Porcheron, Gérald Prudhon et Dominique Robin pour leur accueil chaleureux et leur coopération fructueuse sur les différents sites de Rubis.

© Publication : Rubis Mécénat cultural fund, Rubis Terminal, Roma Publications, décembre 2017

© Œuvres reproduites : Geert Goiris, courtesy de l'artiste et de Rubis Mécénat cultural fund, décembre 2017

Roma Publication 312
ISBN 9789492811103