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AVERTISSEMENT

L’expérience ne trompe jamais, ce sont
nos jugements seuls qui se trompent.
Léonard de Vinci

J’ai imaginé un récit porte-bonheur en
sculptures, en tableaux filmiques et en objets
d’énigmes, qui en tissent la trame depuis
plusieurs années. J’ai décidé d’introduire

ces archéologies du présent, congues comme
des espaces de vie venus impacter le réel,

la ou il sied en art contemporain d’affecter,
sans influer sur les régles de la structure
permanente —jeu d’équilibriste auquel

j'ai préféré I'ordinaire de Cézanne, les secrets
de Botticelli, la mathématique de Léonard
et la véracité de Méliés. De fait, en tant
qu’artiste, je me sens tenu de ne pas taire
mes idées sur la maniére dont le marché

de T'art est conduit et de faire ma part pour
participer, un tant soit peu, a I'imagination
de nouveaux indicateurs.

C’est en connaissance de cause que j’ai
commencé a rédiger mon «roman a clés»
dans lequel les conservateurs du dire aux
arguments débordant de légitimité sauront
trouver leur miroir. Existe-t-il une guerre
artistique ? Je crois que oui.

Le marché de I'art a horreur du vide, I'exotisme
factice n’a pas de limite quand il s’agit

de séduction; il fabrique des otages qui, pour les
plus fragiles d’entre eux (ou les plus cyniques),
présentent un syndrome de Stockholm
développé; il génere des usages aux injonctions
paradoxales. C’est une guerre invisible dans
laquelle je dois faire face a la double contrainte
qui conventionne son monde et lui confere

un semblant de libre arbitre.

Qui n’a pas en mémoire les images d’un
conte, d’une fable, d’une histoire d’enfant,
d’une lettre d’amour ou d’un simple mot
ineffacable ? Vous serez donc peut-étre
curieux de faire connaissance avec I’histoire
d’un monde aux chaussures a I'envers — What
Have You Found Out So Far? Voici le premier
tome de mon road trip.Vous n’y trouverez

pas les aventures émouvantes d’une sculpture,
mais de simples faits, de menus détails;

il n’en ont pas moins d’intérét, car la
physionomie qu’ils font vivre devant vous

est celle d’un travail dont les premiers exploits
sculptés par milliers méritent le surnom

d’« Inestimables ». J’ai lu que j’étais de nature
polymathe et que je pouvais inventer

des intersections. Je viens donc discerner
dans les événements eux-mémes les motifs
de mes actions et de mon travail. Je m’empare
de moments et j’interroge notre temps.

Je me demande toujours, a la lumiere

de Ihistoire passée et de I'histoire présente,

si les causes initiales des maux, des crises

et des conflits sont éternelles, et s’il y a
quelque autre raison d’espérer. Ce premier
volume s’achéve par un espoir fragile, mais
volontairement confiant. C’est une lueur

a la fois incertaine et assurée, annonciatrice
d’un autre discernement pour lequel mon
phylactere serait : « Laissez-vous conduire,
méme si ce monde n’est pas le votre

au premier abord ;si vous passez la porte

des habitudes, il se pourrait que vous vous
retrouviez en pays de connaissance,

de 'autre c6té du miroir ».

PRIOR NOTICE

Experience never errs; it is only
your judgments that err ...

Leonardo da Vinci

I imagined a talisman of a story, made up

of sculptures, filmic pictures, and enigmatic
objects — the warp and weft of something
woven over the course of years. I decided to
introduce these archaeologies of the present,
conceived as living spaces come to inpact
reality, whereas it is proper, in contemporary
art, to affect, without touching upon the rules
of the permanent structure — a tightrope act
to which I preferred Cézanne’s everydayness,
Botticelli’s secrets, Leonardo’s mathematics,
and Mélies’s veracity. It happens that, as

an artist, I feel bound not to silence my ideas
about the way the art market is run and

to do my part to participate, however slightly,
in imagining new indices.

With a full knowledge of the case, I began
writing my roman a clef, in which the
preservers of the pre-established order, their
arguments overflowing with legitimacy, will
have no difficulty recognising themselves.

Is an artistic war in progress? I believe so.
The art market hates a vacuum, factitious
exoticism knows no limit when seduction

is in order; it creates hostages, the most fragile
(or the most cynical) among whom display

a full-blown Stockholm syndrome: it creates
customs involving paradoxical injunctions.

It is an invisible war in which I must confront
the double constraint that regulates its world
and gives it a semblance of free will.

Whose memory does not hold the images

of a fairy tale, a fable, a children’s story, a love

letter, or a single, ineradicable word? Perhaps
you would be curious to know the story

of a topsy-turvy world — What Have You
Found Out So Far? Here, then, is the first
volume of my road story. It features, not the
thrilling adventures of a sculpture, but simple
facts, picayune details: interesting nonetheless,
because the physiognomy they bring to life
before you is that of a contribution whose
first exploits, sculpted by the thousand,
deserve the epithet “invaluable”. I've read that
I am a polymath by nature and can invent
intersections. I have come to distinguish,

in events themselves, the patterns of my
actions and my work. I take hold of moments;
I question the time we live in. I always
wonder, in light of past and present history,

if the initial causes of evil, of crises and
conflicts are eternal; if we have some other
reason to hope. This first volume ends with

a hope that is fragile, but stubbornly

trusting. It is a light, both wavering and sure,
proclaiming another discernment, for which
my device would be: “Let yourself be led,
even though this world does not at first seem
to be your own; if you pass beyond the gates
of habit, you may find yourself on familiar
ground, through the looking glass.”
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The Astounding Candy Power
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Untitled (Before
Tomorrow), 2015
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Chapter 1 — The Astounding Candy Power

Une société sans pathos de la distance finit par devenir une société
du sensationnalisme. Selon la critique d’art Barbara Casavecchia,
c’est ce que jexplore a travers cette premiére installation déployée
en pleine foire du design dans un ancien orphelinat, au Palazzo
delle Stelline (Milan)*'. Mon contre-espace méditatif est composé
d’objets, a 'apparence banale, qui se manifestent contre ’oubli,

la dissolution et la perte. Objets-frontieres, objets magiques,

ils sont autant de points de rencontre que de portes ouvertes

sur le passé et I'avenir. Ici, je sculpte, avec une distance de sécurité,
la vie figée en Syrie depuis le début de la guerre. Je réveille

la spiritualité d’« objets de rien » — toutes ces confiseries de rue

a premiere vue insignifiantes, devenues des « objets-valises »,

des « objets-liens » et des « objets-mots ».

The Morphosis Tiees & the Passage est composée de présentoirs

a cartes postales, transformés en arbres a3 mots et a messages autour
des gabaqib ghawar, ces petites confiseries de rue en forme

de sabots, que je réinvente et transforme par dizaines de milliers
en amulettes consommables, diffusées dans des petites boites

en acces libre, comme des offrandes.

Plus loin dans ce théatre d’objets a priori inanimés, la sculpture
sonore Mass of Happiness prend la forme d’un totem au rythme
du son et de la lumiére qui en échappent. Cette piece est

une invitation a voyager dans les rues d’Al-Hamidiyah, grand
souk populaire de Damas. Masse d’armes? Non, outil pour
confectionner de la booza, une glace a base de mastic. Les ceuvres
agissent sur notre perception :je propose de nous détacher de nos
habitudes grice 3 la magie de mes objets de transfert. A travers
cette invitation a la lecture, a I’écoute et a I'ingestion, les moindres
souvenirs naviguent d’'une mémoire a une autre et témoignent
silencieusement des « pouvoirs incroyables » qu’un simple
bonbon, transformé en actant de I'histoire, peut avoir sur nos vies.

1 Barbara Casavecchia, « Du sucre et de 'amnésie », in Benjamin Loyauté,
The Astounding Eyes of Syria — Le Bruit des bonbons, Paris, Editions Dilecta, 2016, p. 10-23.

Chapter 1 — The Astounding Candy Power

A society without the pathos of distance will end by
becoming a society of sensationalism. According to the art
critic Barbara Casavecchia, this is what I explore through
this first installation, set up in the middle of a design fair in
a disaffected orphanage, the Palazzo delle Stelline (Milan).!
My meditative heterotopia is made up of objects, apparently
banal, that take a stand against forgetting, dissolution, and
loss. Liminal objects, magic objects, they are at once meeting
points and portals opening upon the past and the future.
Here I sculpt, at a safe distance, life as it has been struck
motionless in Syria since the beginning of the war. I awaken
the spirituality of “nothings” — all those street-peddlers’
candies, insignificant at first glance, now become “luggage-
objects”, “bonding-objects”, and “word-objects”.

The Morphosis Tiees & the Passage is made up of postcard racks,
transformed into trees of words and messages around gabaqib
ghawar, those little shoe-shaped candies which I reinvent and
transform by the ten thousand into edible amulets, made
available gratis in little boxes, like offerings.

Further in this theatre of presumably inanimate objects, the
sound sculpture Mass of Happiness takes the form of a totem
given rhythm by the sound and light emerging from it. This
piece is an invitation to explore the streets of Al-Hamidiyah,
the great common souk of Damas. Mace? No, a tool for
making booza, a mastic-based ice cream.

These works act upon our perception: I propose we detach
ourselves from our habits through the magic of my transfer
objects. Through this invitation to read, to listen, and to ingest,
the smallest souvenirs travel from one memory to another,
silently bearing witness to the “incredible powers”

that a simple candy, transformed into an agent of history,
may have upon our lives.

1 Barbara Casavecchia, “On sugar and amnesia”, in Benjamin Loyauté,
The Astounding Eyes of Syria — Le Bruit des bonbons, Paris, Editions Dilecta, 2016, pp. 10-23.
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/N Glaciers syriens
préparant la bouza /
Syrian ice-cream
makers preparing
booza

-> The Morphosis
Trees & the Passage,
série / series

« Into the Words »,
2012-2015
Présentoirs a cartes
postales laqués

en blanc, cartes
postales / White
lacquered postcards
racks, postcards

Chapter 1 — The Astounding Candy Power

The Host and

the Sweet |

(détail / detail)
Blindness Disorder,
2015

Sculptures en
bonbon, boites

en carton, encre /

& The Host and

the Sweet |

(détail / detail)

Mass of Happiness,
2014-2015

Bois de hétre
tourné, aulne,
médium, revétement
Nextel, laiton

non poli, systéme
son, haut-parleurs
sans fil, LED /
Turned beechwood,
alderwood, medium,
Nextel coating,
unpolished brass,
sound system player,
wireless speakers,
LED

180 %200 x135cm
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Sweet Il (Candy Shop)
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Installation : son 5.1
surround, sculptures
en bonbon Louloupti :
26x18x12 mm
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candy sculptures:



Chapter 2 — Le Bruit des bonbons

Découverte a Tell Brak, en Syrie, par Max Mallowan
en 1937, '« idole aux yeux » est une sculpture
millénaire et mystérieuse. J’ai transformé cette
archéologie énigmatique en milliers de sculptures
(Louloupti, voir par exemple p.9 ou 16-17). Ce sont
des objets de méditation et d’action dont la forme
et I'usage, « a complication », sont a résoudre.

Clin d’ceil amusé aussi, je dois I'avouer, 2 un marché
de I'art codifié par ses regles et ses fétiches,

qu’une simple sculpture ordinaire de rue viendrait
pénétrer de son bruit et de sa physicalité.

Je crée de fait un monde parallele reconfigurant une
ruelle d’échoppes en espace sacré. Un vaisseau-réve,
un conte, une fable qui interpellent tout individu

« [qui s’attacherait] encore a croire que ce que

I'on consomme est proportionnel a ce que

I'on désire, ce que 'on regrette a ce que I'on perd,
ce que l'on fuit a ce que 'on craint... Cette illusion
d’optique — et de conscience — qui veut mesures

et démesures a la méme échelle n’a aucune emprise
sur la légéreté qui, n’étant pas soumise aux regles

de la proportionnalité, lui échappe. Et c’est en cela
précisément que [mes sculptures peuvent| se faire

a la fois joueuses et arbitres de la partie! », comme
le précise la romanciere Clarisse Gorokhoff.

1 Clarisse Gorokhoft, «(indestructible légéreté de I'étre.
Un bonbon, il vous plait...», op. cit., p. 40.

Chapter 2 — Le Bruit des bonbons

Discovered in the ancient Syrian city of Tell Brak
by Max Mallowan in 1937, the Eye Idol

is an archaic, mysterious sculpture. I transformed
that enigmatic archaeology into thousands

of sculptures (Louloupti, see for example p. 9

or pp. 16-17). These are objects of meditation
and action whose shape and use (“complicated”,
in the horological sense) are to be determined.

I must confess to a sly wink at the art market,
codified by its rules and fetishes, being penetrated
by a simple, ordinary sculpture off the street,
with its noise and physicality.

In fact, I create a parallel world, reconfiguring

an alley with its stalls into a sacred space.

A phantom ship, a fairy tale, a fable addressed

to every individual “still [trying] to believe that
what one consumes and what one desires, what
one flees and what one fears are proportionate ...
This illusion of seeing — and of awareness —

that wants the measured and the unreasonable

on the same scale has no influence on lightness,
which, not being subject to the same rules

of proportionality, escapes it. And it is precisely in
this that [my sculptures| can be both a participant
and an adjudicator”,! as the novelist Clarisse
Gorokhoft puts it.

1 Clarisse Gorokhoff, “The indestructible lightness of being — please may I have
a sweet ...", The Astounding Eyes of Syria — Le Bruit des bonbons, op. cit., p. 40.



Chapter 2 — Le Bruit des bonbons

A Dans le souk
al-Hamidiyah, 4 la
recherche de qabaqib
ghawar dans les piles
de bonbons, Damas /
Wialking through souq
al-Hamidiyah, looking
for qabaqib ghawar

in the middle of candy
heaps, Damascus

-> Max Mallowan,
Excavations at Brak

and Chagar Bazar

Plate LI, extrait de / from
Iraq, vol. 9, Excavations
at Brak and Chagar
Bazar, 1947, p. 1-87

89-259 i-iv. Publié par le /

Published by the British
Institute for the Study
of Iraq.

Types of Eye-dols (scale 2)
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- Idole aux yeux /
Eye idol,

ca. 3700-3 500 B.C.,
Tell Brak, Syrie
Albitre gypseux /
Gypsum alabaster
9,3 cm

{ The Host and

the Sweet Il (Candy
Shop) (détail / detail)
Vue d’installation /
Installation view,
Casino Luxembourg,
Forum d’Art
Contemporain,
Luxembourg







Chapter 3 — Factory Dream - The Artificiose Machine

Factory Dream est une installation rituelle
construite autour du film The Artificiose Machine
& the Dream, qui nous embarque dans un
tourbillon d’articulations mécaniques, un dédale
de poussieres divinatoires et de nuages de talc
d’ou sortent mes sculptures en meringue. Bonbon
inusable, The First World Heritage Candy-Sculpture
est dupliqué en une armée magnétique. On entre
ici dans 'espace comme dans un tableau animé
d’une machine qui a produit en deux ans plus
d’un million de sculptures consommables.
Inspiré du plus important traité illustré de
technique du xvr® siecle (Le diverse et artificiose
machine d’ Agostino Ramelli), je célebre les
machines de la Renaissance, destinées a élever
P'eau, a lancer des grenades ou a améliorer les
fictions domestiques, comme la «roue a livres»
censée faciliter la lecture de plusieurs ouvrages
en méme temps, et que j’ai découverte a travers
des gravures a 'age de 12 ans dans un recueil

de la bibliothéque familiale. Un par un, hors du
groupe, chacun des visiteurs est invité a s’installer
dans cette chambre noire pour vivre un rite de
passage et voir la manifestation et I’organisation
d’un rituel de duplications aléatoires dont le

visiteur, lui-méme, devient I'opérateur symbolique.

Chapter 3 — Factory Dream - The Artificiose Machine

Factory Dream is a ritual installation constructed
around the film The Artificiose Machine

& the Dream, which carries us off in a vortex

of mechanical articulations, a labyrinth of
divinatory dust and clouds of talc from which
my meringue sculptures emerge. An everlasting
sweet, The First World Heritage Candy-Sculpture is
duplicated into a magnetic army. The idea is to
enter an animated tableau of this machine, which,
in two years, has produced over a million edible
sculptures. Inspired by the most important
16th-century illustrated technical treatise
(Agostino Ramelli’s Le Diverse et Artificiose
Machine), 1 celebrate Renaissance machines,
designed to raise water, launch grenades,

or improve domestic fictions, like the

“book wheel” meant to allow several volumes
to be read at the same time, which I discovered
at the age of 12 in a collection of engravings
from my family’ library. One by one, away from
the group, each visitor is invited to enter this
camera obscura to experience a rite of passage
and see the manifestation and organisation

of a ritual of random duplications of which

he or she becomes the symbolic operator.



Chapter 3 — Factory Dream - The Artificiose Machine

r DS T

/N The Artificiose
Machine and the
Dream, 2016

Film HD, 1,85:1,
couleur, son
surround / HD
film, 1,85:1, colour,
surround sound
27

-> Untitled |
(Selected Work from
“Stack & Starch”
series), 2016

Bois, amidon /
‘Wood, starch
Dimensions
variables, écart

de 10 cm / Variable
dimensions,

10 cm in between
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-> Le diverse et
artificiose machine
del capitano Agostino
Ramelli dal ponte
della Tresia... Nelle
quali si contengono
varii et industriosi
movimenti....
composte in lingua
italiana et francese,
Paris, 1588, fig. CXLI

The Artificiose
Machine and

the Dream, 2016
Vidéo, stéréo / Video

Vue d’installation /
Installation view :
Casino Luxembourg,
Forum d’art
contemporain,
Luxembourg
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CHAPTER 4
Heterotopia — The Astounding Eyes of Syria
2016

The Astounding Eyes

of Syria, 2016

Film HD, 1,85:1,

couleur, son surround /

HD film, 1,85:1, colour, =
surround sound

17°54”

The Levant Zafuism,
2016

Banquettes / Daybeds —i
90 x200x 15 cm
chaque / each - — —

En collaboration avec /
In collaboration

with Maison Brazet

& Kvadrat Divina.
French Pavilion,
Somerset House,
London Design
Biennale




Chapter 4 — Heteroptopia-The Astounding Eyes of Syria

C’est a Londres, a Somerset House, a ’'occasion de

la London Design Biennale, que j’ai diffusé pour la premiere
fois The Astounding Eyes of Syria. Réalisé en France, dans

les régions frontaliéres de la Syrie, de la vallée de la Bekaa

et du Sud-Liban, le film met en scéne Loulou, une petite fille,
et sa famille, que j’avais rencontrées dans un camp fin 2015.
Loulou, c’est les chaussures a I'envers, la métaphore d’un
monde. Dans cette ceuvre qui a demandé plus d’un an

et demi de travail et de préparation, je réalise des plans
comme j’imagine peindre des tableaux. J’invite chaque
visiteur a retirer ses chaussures avant de pénétrer une chambre
du temps dans laquelle quatre assises, The Levant Zafuism (voir
p. 22-23), sollicitent le repos, le silence et I’écoute pendant
dix-huit minutes. Je place donc les spectateurs face a leur
propre choix, avant que ceux-ci n’acceptent de se placer

dans la posture assise des acteurs du film, comme

pour mieux les entendre et, peut-étre, les voir.

En créant Louloupti, en I'important dans I’échoppe d’un
confiseur et en I'inscrivant dans le réel —autrement dit en
introduisant un fragment fictionnel dans le réel—, je forge une
hétérotopie, un « contre-espace » : « A partir de cet objet [...],
c’est donc un certain rapport au réel qui surgit et qui permet
d’imaginer un autre point de vue, un autre espace, dans lequel
se trouve réduite la dichotomie entre le réel et la fiction'»,
comme le souligne Géraldine Sfez.

Passé les portes du pavillon frangais, The Vending Hope tient
place de monolithe sacré et invite les visiteurs a acheter

25 g de sculptures sucrées devenues confiseries en sachets.
Lensemble des recettes est directement reversé a une
association de protection de I'enfance a la frontiére syrienne.

1 Géraldine Sfez, « The Astounding Eyes of Syria ou le projet d’une hétérotopie », in Benjamin
Loyauté. F pia, Affordance & New Pragmatism, Paris, Editions Dilecta, 2017, p. 5.
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Chapter 4 — Heteroptopia - The Astounding Eyes of Syria

I showed The Astounding Eyes of Syria for the first time

in London, at Somerset House, on the occasion of the
London Design Biennale. Produced in France and in

the border regions of Syria, Beqaa Valley, and southern
Lebanon, the film shows Loulou, a little girl, and her
family, whom I met in a camp in late 2015. Loulou is

the switched shoes, the metaphor of a world. In this work,
which required over a year and a half of preparation and
labour, I set up shots as though I were painting pictures.

I invite every visitor to remove his or her shoes before
entering a time chamber, in which four seats, The Levant
Zafuism (see pp. 22-23) request stillness, silence,

and an attentive ear for eighteen minutes. I place them
confronting their own choice, before they accept taking
the seated position of the actors in the film, as though

to better hear and, perhaps, see them.

By creating Louloupti, by importing it to a candy-seller’s
stall and inscribing it in reality — in other words, by
introducing a fragment of fiction into reality — I forge

a heterotopia, a “counter-space”: “From this fictional
object [...], a certain relationship to reality emerges,
allowing other points of view to be imagined, other spaces,
in which the dichotomy between reality and fiction

is reduced”,! as Géraldine Sfez points out.

Within the portals of the French pavilion, The Vending
Hope stands as a sacred monolith, inviting visitors to buy
25 grams of sugar sculptures in the form of bagged candies.
All proceeds go to a welfare association for children

on the Syrian border.

1 Geraldine Sfez, “ The Astonnding Lyes of Syria ot the project for a heterotopia”,
in Benjamin Loyauté. E ypia, Affordance & New Pragmatism, Paris, Editions Dilecta, 2017, p. 5.
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- The Astounding
Eyes of Syria, 2016

Film HD, 1,85:1,

THE ASTOUND'NG couleur, son
EYES OF SYRIA . surround / HD

film, 1,85:1, color,
surround sound

LYo

s 17°54”
De gauche a droite: ~ Loulou (Raghad);
Loulou (Raghad); her sister; her
2 sa sceur; sa mére; mother, Hanadi;
4 son frére. Camp her brother.

de réfugiés, Liban, Refugee camp,
frontiére syrienne /  Lebanon, Syrian
From left to right: border, 2015-2016

/N Affiche | du film
The Astounding
Eyes of Syria, 2016

-> Vending Hope,
2016

Acier, bois laqué,
LED / Steel,
lacquered wood,
LED

Praxis Spread Il
Candies, 2016
Plastique,
autocollants

de la série / Plastic,
stickers from “The
Host and the Sweet”
series, 2015-2016

French Pavilion,
London Design
Biennale, 2016
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Chapter 5 — Sorry for You Too

En septembre 2016, le skittle devient I'un des objets-images

les plus importants de 'actualité internationale. Dans un tweet
dont la presse mondiale s’empare, Donald Trump Jr compare
les Syriens a ces dragées colorées. Au méme moment, suite

a un article publié dans The Guardian sur The Astounding Eyes
of Syria', je recois de nombreux messages via les réseaux sociaux
me rapportant les propos du fils du président des Etats-Unis

et m’incitant a réagir. Je décide quelques mois plus tard, en 2017,
d’imaginer 'installation Sorry for You Too comme une réponse
aux phénomenes des « hashtags » et des « breaking news »

qui captent notre attention. « Hope You Can Catch this Show »
est une série d’une centaine de cartons d’invitation dorés

a la feuille d’or pour le vernissage de I’exposition « Sorry for
You Too », que j'envoie de maniére aléatoire a des habitants

de Bruxelles, « non-invités », sans méme prévenir le musée.

Je modifie le cours de la réalité en créant cette invitation
paralléle et sans existence administrative, mais qui devient alors,
en tant qu’ceuvre, recevable et réglementaire, et je réplique ainsi
a un monde de I'art qui se voudrait pour tous — mais destiné

en fait 3 quelques-uns. Il en va de méme de ma sculpture
flanquée en tas sur un bureau néo-Louis XV, Untitled on Title

(p- 28-29). En affirmant P'attachement a ce qui devrait étre
inaltérable, incarnation ultime de la non-violence (la douceur
d’un bonbon), je me place a la lisiere de I'infra-politique

décrit par James C. Scott, comme le précise Véronique Dassié,
anthropologue et sociologue avec qui j’ai collaboré?. Il s’agit

de réparer une amblyopie sociale qui nous empécherait de voir
correctement et déformerait notre vision restrictive du monde.

1 Homa Khaleeli, « Sweet artist: the Willy Wonka of lost Syria », The Guardian, 6 septembre 2016.
2 Voir Véronique Dassié, « L'affordance des choses. Louloupti »,
in Benjamin Loyauté. He i dance & New P ism, op. cit., p.26.
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Chapter 5 — Sorry for You Too

In September 2016, Skittles became one of the major image-
objects in international news. Worldwide, the press was agog
at a tweet in which Donald Trump Jr compared Syrian refugees
to these multicoloured candies. At the same time, subsequent
to an article in The Guardian on The Astounding Eyes of Syria,*
I received many messages via social network about the remarks
of the US president’s son, asking for my reaction. I decided a
few months later, in 2017, to devise the installation Sorry for
You Too as a response to the phenomena of “hashtags”

and “breaking news” demanding our attention. “Hope You
Can Catch This Show” is a series of a hundred gilt invitation
cards for the vernissage of the exhibition “Sorry for You Too”
sent to “uninvited” Brussels residents at random, without even
informing the museum. By doing this, I modify reality,
creating an invitation without administrative existence,

but receivable and in order, and I reply thereby to an art world
that is supposedly for everyone — but is destined, in fact,

for a certain few. The same holds true for my sculpture
dumped on a neo-Louis XV desk, Untitled on Title (p. 28-29).
By aftirming my allegiance to what should be inalterable,

the ultimate embodiment of nonviolence (the sweetness

of candy), I place myself on the border of what James C. Scott
called infrapolitics, as explained by Véronique Dassié,

the anthropologist and sociologist with whom I collaborated.?
We must repair a social amblyopia that prevents us from seeing
correctly and deforms our restrictive vision of the world.

1 Homa Khaleeli, “Sweet artist: the Willy Wonka of lost Syria”, The Guardian, 6 September 2016.
2 See Véronique Dassié, “L'affordance des choses. Louloupti”,

in Benjamin Loyauté. He ia, Affordance & New Py ism, op. cit., p. 26.

31



Chapter 5 — Sorry for You Too Chapter 5 — Sorry for You Too

-> Sorry for You Too,
2017

Broderie
100 x 70,4 cm

€ Loulou (Raghad) 2 Loulou (Raghad) > Sorry for You
devant sa nouvelle dans un camp Too, 2017

maison hors de réfugiés syriens, Vue d'installation /
du camp, environs Est du Liban, Installation view :
de Baalbeck / en direction de Museum of Art
Loulou (Raghad) la frontiére syrienne, & Design (MAD),
in front of her new proche de Chtaura /' Bruxelles / Brussels
house outside of Loulou (Raghad)

the camp, Baalbeck in a Syrian refugee

surroundings, 2018 camp, East of
Lebanon, towards
the Syrian border,
near Chtaura, 2017
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Chapter 6 — The Candy Heap Sale

En 2017, c’est devant la Bourse de Bruxelles, capitale
européenne, que je commence un processus de ventes
itinérantes : je sors du cadre muséal en proposant une
série d’actions publiques. A travers les Louloupti —objets
magiques a consommer ou a conserver—, j’interroge
notre attention, notre libre arbitre, notre perception.
Je les exporte dans un réel marchand ou tout

est fabriqué pour capter, occuper et exploiter I'une

de nos ressources les plus précieuses : notre attention.
Je documente depuis plusieurs années I’économie de
Pattention appliquée au champ de 'art, que je propose
d’étudier a travers la performance The Candy Heap
Sale (2017). Mes sculptures permettent d’entrer en
relation avec I’histoire individuelle et personnelle des
passants. Chacune d’entre elles résonne et rend sensible
ce qui fait culture commune, car elles sont par essence
partageables. Leur consommation invite par conséquent
a comprendre et revoir une « écologie de I'attention »
pour s’extraire de I'inertie et de la contemplation
passive. Répandre ces sculptures ordinaires dépasse
donc le « mouvement immobile » des expositions-

réceptions.
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In 2017, in front of the Bourse of Brussels, capital

of the European Union, I began a process of itinerant
sales: I stepped out of the museum framework and
embarked on a series of public actions. By means

of Louloupti — magical objects to consume or keep —

I examine our attention, our free will, our perception.
I export them into the reality of the market, where
everything is manufactured to seize, occupy,

and exploit one of our most precious resources:
attention. For several years I have been documenting
the economy of attention applied to the field of art,
which I propose to study through the performance
The Candy Heap Sale (2017). My sculptures facilitate
entering into the individual and personal history

of passers-by. Each of them echoes and makes
perceptible what makes up a common culture, because
they are essentially shareable. Their consumption,
therefore, invites us to understand and reconsider

an “ecology of attention” in order to extract ourselves
from inertia and passive contemplation. Distributing
these ordinary sculptures goes beyond the “immobile

movement” of exhibitions-receptions.

37



Chapter 6 — The Candy Heap Sale Chapter 6 — The Candy Heap Sale

€ Extrait de / - Vue d’installation /
From The Candy Installation view :
Heap Sale, 2017 Candy Heap

Film HD, 1.77, (dimensions variables /
couleur, stéréo / variable dimensions),
HD film, 1.77, réalisée avant

colour, stereo la performance de
3207 T’artiste sur les marches

du bitiment du musée
royal de 'Armée /
realised before the
artist’s performance
on the stairs of the
Brussels War Heritage
Institute.

-> Benjamin Loyauté
écrit a la craie

«sorry for you too »
sur un mur de la
Bourse de Bruxelles,

symbole des pouvoirs m ——

économiques, lieu e ——

de nombreuses
manifestations au ceeur
de la ville / Benjamin
Loyauté using chalk

to write “sorry for

you too” on a wall

of the Brussels Stock
Exchange, a symbol

of the economic power
and gathering place for
many demonstrations
in the heart of the city.

< Extrait de /
From The Candy
Heap Sale, 2017
Film HD, 1.77,

couleur, stéréo /

HD film, 1.77,
colour, stereo g
3°20” E -
i _ Wle
h : R 1.1 (" k |
L | [l - ‘1 .
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Chapter 7 — In our Time

Dans ce septieme chapitre, je révele un peu plus le caractére
a la fois mathématique et secret de mon récit, je réactive

des objets en apparence inanimés. Quelques sculptures de

la série « In Our Time » sont réalisées par application d’une
source symbolique et consacrée —ici, des amulettes en bronze
reprennent la forme de ses idoles aux yeux en sucre, posées
sur des documents historiques. En donnant des enveloppes
actives a ces objets historiques, je m’adresse a notre fagon

de produire des images et des idées sur les choses. Dans mon
travail, je reviens d’ailleurs régulierement sur la présence d’un
invisible, que je tente de rendre visible par des objets de transfert
—des objets intermédiaires que j’ai moi-méme créés. Si les
¢éléments de ces sculptures ont un pouvoir d’évocation qui les
lie concrétement aux choses qu’elles désignent et sur lesquelles
elles agissent, alors le principe qui les régit a pour but d’en
réveiller la part invisible pour comprendre notre capacité

a construire le réel. Je matérialise donc le croire pour produire,
en miroir, de I'incertitude. Je provoque des situations
d’instabilité cognitive et de doute, qui sont les principes

actifs de mon travail.

Dans une salle apparemment silencieuse, mes Totems Hubbub
(Flow or Conviction) (2017) composent un champ

de microphones de toutes dimensions. Les sons et les voix
qui échappent de 'espace provoquent une instabilité

et une illusion auditive, qui explorent les limites d’'un monde
qui ne voit et n’entend que ce qu’il veut voir et entendre.
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In this seventh chapter, I reveal a little more the simultaneously
mathematical and secret nature of my story, I reactivate
apparently inanimate objects. A few sculptures in the

“In our Time” series were produced by application of a
symbolic and consecrated source — here, bronze amulets take
the form of sugar Eye Idols, set out upon historical documents.
By giving active envelopes to these historical objects, I address
our way of producing images and ideas about things. In my
work, as it happens, I return regularly to the presence of the
invisible, which I attempt to make visible by means of transfer
objects — intermediary objects created by myself. If the elements
of these sculptures have an evocative power that connects
them concretely to the things they designate and upon which
they act, then the principle that rules them is the intention

to awaken their invisible aspect in order to understand

our ability to construct reality. I materialise belief in order

to produce, as a mirror image, uncertainty. I provoke

situations of cognitive instability and doubt, which are

the active principles of my work.

In an apparently silent room, my Totems Hubbub (Flow or
Conviction) (2017) compose a field of microphones of all sizes.
The sounds and voices emerging from the space create

an instability and an auditory illusion, exploring the limits of

a world that sees and hears only what it wants to see and hear.
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A In our Time, 2017
Amulette en bronze
Louloupti posée sur
un manuscrit en
arabe, daté 25 dhu
al-Hijja 1094 AH
(14 décembre

1683) / Louloupti
bronze amulet

on a manuscript
written in Arabic,
dated 25 dhu
al-Hijja 1094 AH
(14 December 1683)
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=> In our Time, 2017
Amulettes en bronze
Louloupti posées

sur le catalogue

des dix ans du
MoMA / Louloupti
bronze amulets

on the catalogue
celebrating MoMA’s
tenth anniversary,
Art in our Time, New
York, MoMA, 1939

e
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MUSEUM OF MODERN ART

Chapter 7 — In our Time

€& Amulettes en
bronze Louloupti
posées sur le Time
magazine du 24
Jjuillet 2017 /
Louloupti bronze
amulets on Time
magazine dated 24
July 2017

\ Morphological
Windows, série /
series « Suriyyah »,
2016

Carte postale
syrienne ancienne,
bois peint en noir
mat laqué, carton
noir, verre / Vintage
Syrian postcard,
mat black lacquered
wood, black
cardboard, glass
33x45%x4 cm
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Chapter 8 — The Candygraphy

C’est une installation totémique, un mirage solide
répandu dans I'enceinte de KANAL —Centre
Pompidou, dans laquelle j’introduis le mystere
d’une poésie physique et transitoire, qui nous
rappelle que le présent est momentané et que la
durabilité est incertaine. Les cartons dont sont faits
ces monolithes divinatoires et mobiles témoignent
de leur propre fragilité. Je sculpte et réveéle la part
finale d’une histoire révée et peut-étre sans fin.
Vanishing Time (1o Whom it May Concern) (2018)
est un instrument d’action. La nécessité pour moi
n’est pas de chercher a reproduire le réel mais,

au contraire, d’y importer un monde imaginaire
pour agir sur celui-ci :il y a le réel, ce que nous
voyons du réel et ce que nous en faisons. Bien
plus puissant que le « dire », il existe le « faire ».
Les Candygraphy, que I'on peut considérer comme
des « archéo-sculptures » en sucre, ne délivreront
sans doute jamais toutes les charges que je leur ai
conférées mais, produites par millions, elles jouent
avec les critériums et modalités d’un marché

de I'art orthonormé. Je tente de déconstruire,

sans violence, des positionnements ethnocentrés.
C’est ainsi qu’une seule sculpture rituelle peut nous
faire accéder, par ingestion, a la réalité d’'un monde
composé d’héritages, d’histoires et de diversités
non altérables.
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This is a totemic installation, a solid mirage
deployed within the walls of KANAL — Centre
Pompidou, in which I introduce the mystery

of a physical and transitory poetry, recalling

that the present is momentary and perdurance
uncertain. The cardboard boxes of which these
divinatory, mobile monoliths are made display
their own fragility. I sculpt and reveal the last
part of a dreamed and perhaps endless story.
Vanishing Time (1o Whom it May Concern) (2018)
is an instrument of action. The necessity, for me,
is seeking not to reproduce reality but, on the
contrary, to import into it an imaginary world
that will act upon it: there is reality, what we

see of reality, and what we make of it. Much
more powerful than the declaration is the act.
The Candygraphies, which may be considered

as “archaeo-sculptures” in sugar, will doubtless
never discharge all the power with which I have
charged them, but, produced by the million, they
play with the criteria and modalities of an ortho-
normed art market. I attempt, without violence,
to deconstruct ethnocentric positioning. Thus

a single ritual sculpture may allow us to accede,
by ingestion, to the reality of a world made up
of inalterable heritages, histories, and diversities.
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-> The C. aphy

\ The C: aphy

Factory, 2016
Objet de magie /
Magic object

Vue d’installation /
Installation view :
KANAL -

Centre Pompidou,
Bruxelles / Brussels

Factory, 2016

Vue d’installation /
Installation view :
KANAL -

Centre Pompidou,
Bruxelles / Brussels
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To Whom it May
Concern, 2016

Vue d’installation /
Installation view :
KANAL -

Centre Pompidou,
Bruxelles / Brussels




CHAPTER 9
Dreamers, 2018

Dreamers, 2018

Film HD, couleur,
stéreo, 1.77 / HD film,
colour, stereo, 1.77



Chapter 9 — Dreamers

Dans Dreamers, j’imagine le réve d’un journalier
et alchimiste normand, hypnotisé par une certaine
Jehanne d’Alcy, pour laquelle il fait revivre les
vestiges d’une fabrique de confiseries en invoquant
quelque ancétre de la prestidigitation et ses tours
de magie, a travers une série d’escamotages

et de passes énigmatiques. La dimension rituelle
de ce film se manifeste par un assemblage de
passages solennels dans lesquels le site devient la
base d’envoi de mes sculptures a travers le monde.
Avec cette ceuvre, j’ouvre le chapitre de la porte
magique, celle qui nous fait passer de I'autre coté
du miroir, pour protéger I'histoire d’un héritage
immatériel menacé d’effacement. Le film prend
ainsi la forme d’une cérémonie enchanteresse,
mystérieuse et naive, troublante et clandestine.
Casiers fantomatiques, usine désaffectée :
I'ensemble reprend vie par dédicace. Entre

les illusions et les hiérophanies, I’alchimiste agit

sur le réel comme s’il pouvait déplacer la pierre
de Baalbek ou tout autre mégalithe. Les monolithes
en carton qui composent le décor, aussi fragiles
qu'immortels, sont préts & survivre au temps

et a I'altération, au transfert et au voyage, pour
que Phistoire se répande et s’oppose aux multiples
facteurs de destruction, de perte, d’oubli.
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In Dreamers, 1 imagine the dream of a Norman
day labourer and alchemist, hypnotised by

a certain Jehanne d’Alcy, for whom he brings

to life the remains of a candy factory, invoking
some ancestor of prestidigitation and magic tricks,
through a series of sleights of hand and enigmatic
passes. The ritual dimension of this film is shown
by an assembly of solemn passages in which the
site becomes the base for sending my sculptures
throughout the world. With this work, I open

the chapter of the magic portal, by means

of which we go through the looking glass,

to protect the history of an immaterial heritage
under threat of erasure. Thus the film takes

the form of an enchanting, mysterious, and naive
ceremony, disturbing and clandestine. Phantom
compartments, disaffected factory: everything
returns to life through dedication. Between
illusions and hierophanies, the alchemist acts upon
reality as though he could move the stone

of Baalbek or any other megalith. The cardboard
monoliths making up the décor, both fragile and
immortal, are ready to survive time and alteration,
transfer and travel, so that the story may be spread
far and wide, opposing the multiple factors

of destruction, loss, and oblivion.
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Chapter 9 — Dreamers

Dreamers, 2018

Film HD, couleur,
stéreo, 1.77 / HD film,
colour, stereo, 1.77
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Chapter 10 — L'Expérience de I'ordinaire - topsy-turvy

L’Expérience de 'ordinaire est le dénouement de ce premier
tome. Il invite les visiteurs a s’interroger sur le paradoxe

et la radicalité que révele I'expérience de 1’ordinaire.
Lordinaire est la matérialisation d’un invisible plus collectif
qu’il n’y parait : j’interroge notre perception a travers une
alchimie du réel et de la fiction, du profane et du sacré,

de I'utile et du futile. Je propose ainsi la possibilité d’un
monde a envers, d’un contre-espace ouvert et méditatif
ot les conventions et les émotions sont libérées

pour accéder a ordinaire de nos vies.

Au centre de ce qui pourrait étre un édifice sacré,

La Machine a dispersion (voir p. 58-59,70-71) prend

la forme d’une sculpture circulaire géante constituée

d’un cylindre tournant librement autour de son axe, que
le visiteur est invité a actionner. Elle est congue et réalisée
a partir de petites boites en métal chargées de protéger

les messages déposés par tous ceux ayant vécu la perte

et / ou le déplacement. Selon les croyances, actionner

une telle machine aurait la méme valeur que de réciter

les messages collectés, censés se répandre ainsi dans

les airs comme s’ils étaient prononcés.

Devant, You My Other Self est composée d’un tapis
d’Orient du x1x¢ siecle, transformé en espace de protection,
et de deux objets de charge (un kaléidoscope et une vieille
boite en fer blanc de Normandie). Dans une autre salle

est érigée en sculpture la paire de « chaussures a I'envers »
de Loulou (voir p. 67), que sa mére m’a confiée. Je suis allé
les consacrer dans les pierres des temples de Baalbek, de

la méme maniére que j’ai redonné vie — par un ensemble
de principes de charge et de plaques de laiton cloutées —

a un avion de manege. Ces pierres sont chargées de
maniére précise, elles sont les réceptacles d’objets de charge
sur lesquels les visiteurs se concentrent. Elles transforment
les lieux en jardin méditatif, en espace de réve, dévoilant
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L’Expérience de I’ordinaire is the denouement of this first
volume. It invites visitors to consider the paradox and
radicality revealed by the experience of the ordinary.

The ordinary is the materialisation of an invisible that

is more collective than it seems: I examine our perception
through an alchemy of reality and fiction, profane

and sacred, utilitarian and futile. I ofter the possibility

of a topsy-turvy world, an open, meditative counter-space
where conventions and emotions are liberated to accede
to the ordinary in our lives.

In the centre of what might be a sacred edifice, La Machine
a dispersion (see p. 58-59,70-71) takes the form of

a giant circular sculpture made up of a cylinder turning
freely around its axis, which the visitor is invited to set

in motion. It is designed and assembled from little metal
boxes meant to protect messages deposited by those who
have experienced loss and / or displacement. It is believed
that turning such a machine has the same value as reciting
the collected messages, which are supposed to be sent out
upon the winds as though they had been pronounced.

In front, You My Other Self is made up of a 19th-century
oriental carpet, transformed into a protective space, and
two charged objects (a kaleidoscope and an old tin box
from Normandy). In another room, Loulou’s “switched
shoes” (see p. 67), given to me by her mother, have been
elevated as a sculpture. I consecrated them among the
temple stones of Baalbek, in the same way I restored life
— through a combination of charging and studded brass
plaques — to a carousel’s airplane. These stones are charged
in a specific way, they are the receptacles of charged objects
on which the visitors concentrate. They transform the site
into a meditation garden, a space for dreaming, revealing
a language and a cult of nature which I have been studying

for years. I preserve the life of these stones destined
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un langage et un culte de la nature que j’étudie depuis
plusieurs années. Je préserve la vie de ces pierres qui étaient
destinées a étre broyées et réanime des objets pour raconter
une histoire plus grande a venir. Elles nous confirment

que le vivant fait partie de toutes choses existant sur terre.
Linstallation témoigne de mes gestes, que je consigne

dans un carnet.

Sortie d’un conte ou d’une fable, Rolling Hope prolonge

la série « The Host and the Sweet », qui invite le public

a interagir et a étre protagoniste de mon livre.

Les bonbons, que les spectateurs sont autorisés a emporter,
constituent un corpus profondément humain, intime

et fragile, qui déstabilise nombre de certitudes. Inspiré

par mes recherches sur la magie et 'animisme, je tente

de faire surgir la possibilité d’une nouvelle réalité, celle
d’un accomplissement qui mettrait moins en avant une
société de 'avoir qu’une société de 1'étre, dont les biens
seraient moins physiques qu'immatériels. Les enjeux

de cette réflexion témoignent de mon intérét pour

les mutations du monde de lart.
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to be broken; I reanimate objects to recount a greater story
to come. They confirm that life flows through all things
that exist on Earth. The installation bears witness to my
gestures, which I record in a notebook.

Something out of a fairy tale or a fable, Rolling Hope
continues the series “The Host and the Sweet”, inviting
the public to interact and become the protagonists of my
book.The candies, which the spectators are allowed to take
away with them, constitute a profoundly human, intimate,
and fragile corpus, destabilising many certitudes. Inspired
by my study of magic and animism, I try to bring forth

the possibility of a new reality, that of an accomplishment
which would deemphasise a society of having in favour of
a society of being, whose goods would be less physical than
immaterial. The issues of this reflection bespeak my interest

in the mutations of the art world.
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\ Les Chaussures
al’envers, 2018

Installation-performance
sur le site archéologique
de Baalbeck / installation
performance in Baalbeck
archaeological site

{ Les Chaussures
al’envers, 2018
Triptyque,
impressions sur
papier contrecollé
sur dibond
aluminium, bois,
verre / Triptych
print on paper
laminated on
dibond aluminium,
wood, glass

150 x 100 cm
chaque / each

Untitled, 2018
Reésine, métal,
laiton / Resin,
metal, brass

92 x208 x 104 cm

In situ, vue

de I'installation /
installation view
of L’Expérience de
Pordinaire, 2018,
Palais de la Porte
Dorée, Paris
Courtesy of the
artist & Rubis
Mécénat
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& Untitled (Armor In situ, vue

of Time), 2018 de I'installation /
Pierre, métal, installation view
techniques mixtes / of L’Expérience de
stone, metal, Pordinaire, 2018,
mixed media Palais de la Porte
Dimensions Dorée, Paris
variables / variable Courtesy of the
dimensions artist & Rubis
Meécénat

- Jeune femme prenant
une Candygraphy Louloupti
First World Heritage Candy
(sculpture consommable) /
Young woman taking

a Candygraphy Louloupti
First World Heritage Candy
(consumable sculpture)

Rolling Hope II, 2018

(C type CT1, X6590X)
de / from The Host and
the Sweet

In situ, vue de
I'installation / installation
view of L’Expérience

de Uordinaire, 2018, Palais
de la Porte Dorée, Paris
Courtesy of the artist

& Rubis Mécénat
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Untitled (Armor of Time)
(détail / detail), 2018

Pierre, métal, techniques

mixtes / stone, metal,
mixed media
Dimensions variables /
variable dimensions
In situ, vue
de T'installation /
i llation view of
ence de I'ordinaire,
de la Porte

of the artist
& Rubis Mécénat
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ez elle avec ses
Y 1
chaussures a I’envers,

sur le site arc.g 0 1 v = by ] d qu’elle a conservées /
de Baalbeck / ir ki . i . Portrait of Loulou
erformance in at home with her
HE:‘ aeological si Y switched shoes she
g b i : - =4 e
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In'situ, vue de P'installation /

installation view :
Nuit blanche*2018, Palais

(Artificiose Machine), 2018
L’Expérience de Pordinaire,
de la Porte Dorce, Paris
Courtesy of the artist &

Rubis Mécénat
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EXPERIENCE ORDINAIRE, EXPERIENCE SOUVERAINE

AVEC BENJAMIN LOYAUTE

Gemma Daou

L’EXPERIENCE DE L’ORDINAIRE
POUR UNE «ECONOMIE A VISAGE
HUMAIN'»

« Gagner son pain honnétement » est 'un
des préceptes du Noble Sentier a huit voies
de Bouddha. 11 doit donc exister une science

économique bouddhiste.*

Ce que Benjamin Loyauté considére comme
«expérience de I'ordinaire » s’exprime dans
la sobriété et la simplicité avec laquelle il
choisit ses objets. Lorsque nous nous laissons
porter par le mouvement circulaire® de

La Machine a dispersion*, elle nous apparait,
en un premier temps, tantét comme un
moulin de priére, tantdt comme un outil

de fabrication de confiserie artisanale. Ainsi,
dés le premier contact avec cette machine,
nous sommes apaisés par sa luminosité et son
lent mouvement, qui nous lient 4 un monde
traditionnel, oriental, un monde de pratiques
artisanales, de priére et de méditation

et que I'on pourrait rapporter au monde

de la sagesse bouddhiste.

En un second temps, cette machine nous
fait penser a I'avénement de 'industrie®,

a I’évolution scientifique et économique
souvent attribuée a I'Occident, a la vitesse,

la prodigalité technologique et les visions
futuristes qui sont a sa source. Nous dirions
qu’elle représenterait encore une métaphore
de la science et de I’économie.

Cette multidimensionnalité de la machine
incarne des symboles propres au réve de
Benjamin Loyauté, un réve de conciliation
entre le monde du passé, du présent et du
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futur, entre I'Orient, 'Occident et I'idéal d’un
monde pacifié, une recherche d’harmonie
entre le mouvement et le repos, un équilibre
entre un temps pour 'inspiration, I'intuition
artistique et inventive et un temps pour

la fabrication et la création concrete. Cest
aussi une ode pour reconnaitre ce que 'on
peut admirer dans ce qui est enfoui, caché

et souvent considéré comme petit. Ce qui est
petit se montre, dans la symbolique de cette
machine, porteur d’une valeur fondamentale
a ce qui est considéré plus grand.

La démarche adoptée en vue de réaliser

ce réve, nous confie Benjamin Loyauté,

est influencée par la pensée de I’économiste
Schumacher®, une économie d’inspiration
bouddhiste. Il s’agit de revenir a I'essentiel
—en retrouvant le contact des éléments
organiques tels que la pierre, le sucre, le métal,
le tissu—, puis de penser collectivement le
retour aux choses simplement fabriquées
—témoignant de méthodes et de savoir-faire
minimaux empreints d’humanité et de justice
sociale. La production des Louloupti en est

un premier exemple. Ces confiseries semblent
détenir, malgré leur petite taille’, un potentiel
pour opérer un changement significatif.
Remplissant des boites, elles constituent elles-
mémes La Machine a dispersion. La production
est nourrie par ce qu’elle produit. Par ailleurs,
I’objet produit n’est pas considéré seulement
du point de vue utilitaire, le temps de partage
et de loisir qu’il occasionne —sa portée
éthique— est placé au centre. Schumacher
formule une premiére loi de I'économie basée
sur ce lien entre la production et le temps

de loisir®.

EXPERIENCE THE ORDINARY, EXPERIENCE THE SOVEREIGNTY

WITH BENJAMIN LOYAUTE

Gemma Daou

EXPERIENCING THE ORDINARY
FOR AN “ECONOMY WITH A
HUMAN FACE”!

“Right Livelihood” is one of the requirements
of the Buddha’s Noble Eightfold Path. It is clear,
therefore, that there must be such a thing

as Buddhist economics.*

‘What Benjamin Loyauté considers an
“experience of the ordinary” is expressed

in the sobriety and simplicity with which

he chooses his objects. When we let ourselves
be carried by the circular movement® of his
Machine a dispersion,* it appears to us, at first,
sometimes like a prayer wheel, sometimes
like a tool for making artisanal candy. As soon
as we get in touch with this machine, we

are soothed by its glow and slow movement,
connecting us with a traditional, Eastern
world, a world of artisanal practices,

of prayer and meditation, evoking

the world of Buddhist sages.

Then, this machine makes us think of

the coming of industry,® the scientific and
economic development often attributed

to the West, speed, technological proliferation
and the futuristic visions at its source.

We could say that it represents a metaphor

of science and economics.

The machine’s multidimensionality embodies
symbols specific to Benjamin Loyauté’s dream,
a dream of reconciliation between the worlds
of past, present, and future, between East, West,
and the ideal of a peaceful world, a search for
harmony between movement and stillness, an
equilibrium between a time for inspiration

and artistic, inventive intuition and a time for
fabrication and concrete creation. It is also

an ode recognising the admirable in what is
buried, hidden, and often considered minor.
What is minor is shown, in the symbolism of
this machine, to bear a fundamental value

for what is considered major.

The procedure adopted to realise this dream,
Benjamin Loyauté tells us, is influenced by the
philosophy of the economist Schumacher,*
an economics inspired by Buddhism. It is

a question of coming back to the essential
—restoring our connection with organic
elements such as stone, sugar, metal, cloth—
then thinking collectively towards a return to
simply fabricated things —minimalist methods
and know-how shaped by humanity and
social justice. The production of the Louloupti
is one example. Despite their small size,” these
sweets seem to have the potential to effect
significant change. Filling tins, they themselves
constitute La Machine a dispersion. Production
is fed by what it produces. Then, too, the
object produced is not considered from the
utilitarian point of view alone: the moment
of sharing and leisure it provides —its ethical
impact— takes a central place. Schumacher
formulates a first economic law based on

this relationship between work and leisure.®

This machine transforms a certain reality,
through its symbolic power, into another.

It opens a way to a world where one chooses
to create one’s own dream, reinforcing,

with each rotation, the conviction that this
other reality is possible. Synchronising our
movements, with the force of the unity of our
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Cette machine transforme une certaine réalité
par sa charge symbolique en une autre. Elle
ouvre sur un monde ot I'on choisit de créer
son propre réve, renfor¢ant a chaque rotation
la conviction que cette autre réalité est possible.
Synchronisant nos gestes, avec la force

de I'unité de nos différences nous faisons
tourner la machine a I'unisson’.

Nous sommes appelés a penser avec
Benjamin Loyauté et Schumacher une
nouvelle maniére de produire, une nouvelle
maniére de concevoir des machines de
production, une technologie et des objets

a produire plus adaptés et respectueux de
notre humanité. Nous devons ainsi accepter
et choisir I'irréalisable face a la grandeur de
la tiche, aimer Uimpossible face a la surdité,

au mutisme et & 'aveuglement volontaires

de notre humanité. Serait-ce doublement
contribuer a Iéchec de la paix dans le monde
et sombrer dans le délire de I'utopie ? Quelles
sont les raisons de cet échec imminent que
les crises humanitaires et environnementales
ne cessent de nous annoncer? Serait-ce un
idéalisme optimiste de croire encore en un
avenir radieux oublieux de notre nature
coupable? Quelle est cette blessure que nous
devons soigner par notre volonté de créer un
monde de partage et de justice? Comment
pourrions-nous apprivoiser la machine,

la science, la technologie et I’économie

de maniére responsable ?

Schumacher propose une pacification

des liens économiques, sociaux, humains et
politiques selon I'idéal d’une «économie du
durable!» : changer les moyens de production
doit impliquer une économie «a la mesure

de I’'homme"» fondée sur une science et

une technologie non violentes. Développer
I’éthique de production et de marché
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comme une poursuite de la sagesse est une
des perspectives en vue de cette recherche
pacifique selon Schumacher.

Benjamin Loyauté dénonce cette pression
économique qui financiarise le domaine de
l'art et y introduit des rapports d’agressivité.
11 consideére son travail comme une lutte qui
recourt a la créativité comme seule arme,
aussi limitée et impuissante qu’elle puisse
paraitre face au gigantisme économique'?

a la poursuite d’un prétendu progres
économique et de 'amélioration du niveau
de vie de tous®.

«La route de la paix et de 'abondance»
doit étre sillonnée dans des moments de
grande simplicité et d’exercice de la sagesse®
pour opérer un changement global. Comme
le propose Schumacher, Benjamin Loyauté
s’investit a travers son art pour «une société
i la mesure de ’homme’®» qui doit instaurer
les fondements pour une pacification

des rapports, ceuvrant pour la protection des
individus et de leurs métiers. Non seulement
utiles, mais également sans prix, les savoir-faire
créent le patrimoine historique et constituent
I'héritage des civilisations. Cellesci seraient
construites par des personnes invisibles dans
leur société. Ces personnes invisibles'” sont
celles dont la vie aurait I'impact le moins
nocif sur I'ensemble de la société selon
Schumacher.

Par le choix de la production, des types de
machine et de I’éthique de production, nous
devons imaginer et réver d’un renversement
des tendances destructrices, et opter selon
Benjamin Loyauté a un mode de vie

inspiré de I'idéal de I'otium par opposition
au negotium®. Dans cette perspective

il voudrait penser avec Schumacher une
«technologie intermédiaire’» qui, au-deld
d’une simple nostalgie pour un passé propre
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differences, we turn the machine together.’
We are called upon to conceive, with
Benjamin Loyauté and Schumacher, a new
way of producing, a new way of thinking
about machines for production, a technology
and products more appropriate to and
respectful of our humanity. We must also
accept and choose the unrealisable in view
of the greatness of the task, love the impossible
in view of the wilful deafness, muteness, and
blindness of our humanity. Would this be

a double contribution to the failure of peace
in the world, a plunge into the delirium

of utopia? What are the reasons for the
imminent failure that humanitarian and
environmental crises continually announce?
Would it be merely optimistic idealism

to still believe in a radiant future, forgetting
our fallen nature? What is the wound we
must heal through our will to create a world
of sharing and justice? How can we tame
the machine, science, technology, and

the economy in a responsible manner?

Schumacher proposes a pacification
of economic, social, human, and political
bonds according to the ideal of “peace

and permanence”:"

changing the means

of production must involve an economics

“as if people mattered”,!" based on nonviolent
science and technology. Developing

an ethics of production and of the market as

a pursuit of wisdom is one of the perspectives
in view of this pacific research according

to Schumacher.

Benjamin Loyauté denounces the impact

of economic pressure that brings financial and
aggressive modes of relation into the domain
of art. He considers his work as a struggle
with creativity as its sole arm, as limited and
powerless as it may seem in the face of the

gigantic scale'? of the pursuit of what claims
to be economic progress and an improved
standard of living for all."

714 must

“The road to peace and plenty
be traced in moments of great simplicity

and wisdom" to effect global change.

As Schumacher proposes, Benjamin Loyauté
commits himself, through his art, to “a society
as if people mattered”'® that will establish the
foundation for a pacification of relationships,
working for the protection of individuals

and their crafts. Not merely useful, but also
priceless, the knowledge and practice of crafts
create a historical patrimony and constitute
the heritage of civilisations, which would

be in fact constructed by those invisible

to their own societies. These invisible people!”
are those whose life has the least harmful
impact on society as a whole, according

to Schumacher.

Through the choice of production, types

of machine, and ethics of production,

we must imagine and dream of reversing
destructive trends and opt, according to
Benjamin Loyauté, for a way of life inspired
by the ideal of ofium rather than negotium."®

In this perspective, Benjamin Loyauté would
like to conceive, with Schumacher, an

“intermediate technology”"”

which, beyond
simple nostalgia for a past of manual and
artisanal production, is “a technology with a
human face”.? We find in Benjamin Loyauté’s
artistic commitment the profound conviction
of the necessity of valorising an original
mode of production, differentiated from

the utilitarian mode of production based on
growth and accumulation by the fundamental
role given to leisure specifically devoted to
art, contemplation, recreation, dialogue, and
convivial participation in the community.

A contemporary human revolution must
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a une production artisanale et manuelle, est
«une technologie A visage humain®». Nous
retrouvons dans I’engagement artistique de
Benjamin Loyauté cette conviction profonde
de la nécessité de valoriser un mode

de production original, qui se différencie
d’un mode de production utilitariste basé sur
P'accroissement et I'accumulation, par le role
fondamental qu’il accorde au temps libre et
consacré a I'art, a la contemplation, au loisir,
au dialogue et au partage dans la convivialité.
Une révolution humaine contemporaine doit
se faire en ce sens dans une conversion du
regard sur ce qui importe véritablement et par
la remise en question d’une survalorisation
généralisée d’un rapport artificiel au

monde qui idéalise une productivité en
privant les individus d’un temps d’échange
et de rencontre dénaturant ainsi leur

lien 4 la vie. Ce temps-13, qui est souvent
considéré comme inutile au développement
économique, est une ouverture a un «autre
monde», le monde de la gratuité et, comme
nous le verrons par la suite avec Bataille,

le «monde de la souveraineté». Respecter cette
temporalité, comme un moment de retour

a la simplicité et a son éclat, c’est aménager
des espaces propices a la rencontre loin

de cet «affairement®'», qui attise également
le circuit économique de Iart officiel.

LA SOUVERAINETE COMME
EXPERIENCE DE L’ORDINAIRE
AVEC BATAILLE?

L’au-dela de ’utilité est le domaine

de la souveraineté™.

Le temps dédié au plaisir et au loisir est
considéré comme inutile pour la production
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dans une logique d’économie classique

et industrielle, celle que Georges Bataille
nomme I'«économie restreinte**» —dont le sens
serait celui d’une production logique et utile
destinée a la conservation. Cette économie
réduit la valeur de tout objet a sa fonction, a
son utilité et a la possibilité de sa conservation
matérielle. Par ailleurs, le luxe que Bataille
considere en termes d’exces au sens de
dépense® propre A une «économie générale*»
est dilapidation, acces de générosité, gratuité
et non-conservation. Toutefois, le luxe est
souvent amalgamé avec I'avarice et I'avidité,
des notions qui découlent davantage

des logiques de calcul, d’accumulation

et de conservation. Plus radicalement encore,
ce type d’économie transforme ’homme lui-
méme en «chose?» lorsqu’il I'asservit par un
travail subordonné et conditionné au résultat.
Nous retrouvons avec Benjamin Loyauté une
prise de position et un engagement artistique
qui dépasse Iutilité, tant du point de vue

des ceuvres qu’il crée que de ceux qu’il élit.
Sa critique détient également une portée
politique sur les exigences de rentabilité du
marché de I'art contemporain. Ainsi, artiste
transforme les artefacts en talismans artistiques
au pouvoir d’accomplir une rupture avec

la fonctionnalité. Cette rupture nous ouvre
la voie de sortie d’un rapport au monde
matériel et matérialiste et une entrée dans
une expérience tissée de liens extraordinaires.
Ce passage devient pour nous visible lorsque
Partiste propose des créations performatives
dont le role est d’opérer une rupture spatio-
temporelle? : celle d’une sortie de «la sphére
de Iactivité®» et de I'entrée dans le monde
de la souveraineté qui est fait d’objets souverains.
Ces objets souverains sont similaires a la
méditation du Yoga, 4 la poésie, a la musique, a
Pamour et a la danse, et «ont le pouvoir
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occur, changing our view of what is
genuinely important, questioning

the generalised overvaluing of an artificial
relationship with the world that idealises
productivity while depriving us of the time
for discourse and encounter, denaturing the
relationship of individuals with life itself.
This time, which is often considered useless
to economic development, is an opening to
an “other world”, the world of gratuitousness
and, as we will see next with Bataille,

the “world of sovereignty” *' Respecting

this temporality, as a moment of return to
simplicity and its illumination, means setting
aside spaces favouring encounters far from
the “busyness” of our lives, which also feeds
the economic circuit of official art.

SOVEREIGNTY AS EXPERIENCING
THE ORDINARY WITH BATAILLE*

Beyond utility lies the domain of sovereignty.”

Time dedicated to pleasure and leisure

is considered useless to production in

the logic of the classic industrial economy,
what Georges Bataille calls the “restricted

economy”**

—in the sense of a logic

of utility, production, and conservation. This
economy reduces the value of any object to
its function, utility, and possibility of material
conservation. The luxury that Bataille
considers in terms of excess and expenditure®
in a “general economy”,* on the other hand,
is squandering, generosity, gratuity, and non-
conservation. Nonetheless, luxury is often
associated with avarice and greed, concepts
that derive more closely from the logics of
calculation, accumulation, and conservation.
Still more radically, this type of economy

transforms man himself into a “thing”*’

by subjecting him to work that is
subordinated to and conditioned by result.
We return, with Benjamin Loyauté, to a
stance and an artistic commitment going
beyond utility, both in the works he creates
and those he chooses. His critique also

has a political bearing on the contemporary
art market’s demand for profitability.

Thus, the artist transforms artefacts into
artistic talismans with the power of creating
a rupture with functionality. This rupture
opens an egress from a material, materialistic
world and an entrance into an experience
woven of extraordinary connections.

This passage becomes visible to us when
the artist offers performative creations whose
role is to effect a spatiotemporal rupture:?®
that of an egress from “the sphere of
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activity
of sovereignty, composed of sovereign objects.
These sovereign objects are similar to yogic
meditation, to poetry, music, love, and dance,
and “have the power to maintain, to take
and retake endlessly the significant instant,
the instant of rupture, of failure.”** This
failure is that of thought “before that which
is sovereign”,* it is the moment when every
object loses its utility, its objectivity disappears
and “is resolved into NOTHING”.*2 This
disappearance of the object in favour of an
experience and the revelation of NOTHING
are confused with “the sovereign illumination
of life” in the illuminated instant

of the miracle of this NOTHING.

Art is one of the principal manifestations
of sovereignty for Bataille. It is possible for us
to make of it an inner experience,** itself an
“experience of sovereignty” —the closest
experience, according to Bataille, to that
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de maintenir, de prendre et de reprendre sans
fin instant qui compte, 'instant de la rupture,
de la faille®®.» Cette faille est donc celle

de la pensée «devant ce qui est souverain®'»,
elle est le moment ou tout objet perd son
utilité, son objectivité disparait et «se résout
en RIEN®?». Cette disparition de 'objet

au profit d’une expérience et la révélation
du RIEN se confondent avec «!'illumination
souveraine de la vie¥» dans I'instant éclairé
du miracle de ce RIEN.

Lart est 'une des manifestations principales
de la souveraineté pour Bataille. Il est possible
pour nous d’en faire une expérience intérieure™,
elle-méme «expérience de souveraineté »
—I’expérience la plus proche selon Bataille

de celle de la méditation de Yoga®. Celle-ci
aurait ceci de particulier qu’elle est faite

de gratuité, de désintérét, qu’elle trouve

ses sources dans une extréme pauvreté

des moyens, des moyens comme le souftle

et le silence. Il serait possible d’atteindre

dans cette pauvreté méme I'extase® grice

a une sensibilité magnifiée par une respiration
rythmée. Cette notion d’extase, synonyme
d’entrée dans le monde de la souveraineté,

est fondamentale dans la pensée de Bataille,
lorsqu’elle est le propre de I'expérience
intérieure comme méditation. Elle est surtout
un moment de communication®” de la méme
maniére que le rire et les larmes.

Pendant I'événement de la Nuit blanche a
Paris en 2018, une séance de Yoga sur tapis
oriental en face de La Machine a dispersion
était proposée afin de raviver la ritualité

d’une sagesse fondée sur I'espérance et le désir
d’atteindre une expérience souveraine, expérience
du sommet, de I'unification entre soi-méme

et le monde®. C’est a partir de I'acte le plus
ordinaire qu’est la respiration que le Yoga
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prétend unir le corps et I'esprit. Le seul guide
reste toujours le souffle, il est le moyen

et la fin a la fois pour une communication
entre I'individu et 'univers, soi-méme

et les autres. Si le regard est tourné vers nos
perceptions intérieures, pieds nus 3 méme

le sol, ce retour sur soi est paradoxalement
ouverture a une altérité. Ce moment était
pour nous, comme a chaque fois, une chance*
pour témoigner de I’évanescence et la fragilité
de notre étre, capable de reconnaitre

en méme temps quelque chose de plus grand
et majestueux, quelque chose qui est «tout
autre ». Cette altérité radicale se réveéle par

ce don pur qu’est la respiration, ingrédient
d’une vie que nous recevons sans mérite
particulier et sans condition. C’est 1a I'intérét
d’une prise de conscience de ce don universel
par la pratique du Yoga.

Bataille avait proposé la notion d’économie
générale fondée sur le potlatch —rituel de don
dont la valeur augmente a chaque échange.
Durant les moments tels que la féte, ce don
devient la manifestation de la souveraineté
comme maniére de pratiquer I’économie.
Le modele idéal de ce «don» pour Bataille
est celui qui provient de la nature, comme
I’énergie que nous recevons du soleil.

S’il existe des limites pour la production

et 'accumulation dans toute croissance
économique, il demeure pourtant selon
Bataille «une incessante prodigalité »,

une «splendeur» du don pur dans 'univers
et qui ne connait pas la limite de I'utilité.
C’est alors que Bataille introduit la notion
de dépense comme réponse au probléeme

de I’économie dans La Part maudite*.

La souveraineté devient alors une attitude
et une praxis poétique qui liberent par le
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of yogic meditation.*® The latter’s particularity
is that it is made up of gratuity, disinterest,
arising from an extreme poverty of means,
means like breath and silence. It is possible
to attain, in that very poverty, ecstasy,*®
through a sensitivity magnified by rhythmic
breathing. This notion of ecstasy, synonym
of entrance into the world of sovereignty,

is fundamental to Bataille’s thought, when

it characterises the inner experience as
meditation. It is above all a moment

of communication,”” like laughter and tears.
During the 2018 Nuit blanche in Paris,*®

a session of yoga on oriental carpets facing
La Machine a dispersion was oftered to revive
the ritual aspect of wisdom founded on

the hope and desire of attaining a sovereign
or peak experience of unity between oneself
and the world.* It is from the starting point
of the most ordinary act, breathing, that yoga
claims to unite body and spirit. The sole

and unvarying guide remains breath,

at once means and end for a communication
between individual and universe, self and
others. Although our gaze is fixed on our
inner perceptions, bare feet on the ground,
this dive into the self is paradoxically

an opening up to otherness. That moment
was for us, as always, a chance® to bear
witness to the evanescence and fragility of
our being, capable of recognising at the same
time something greater and more majestic,
something “entirely other”. This radical
alterity is revealed by this pure gift which

is breath, the ingredient of a life we receive
without special merit and unconditionally.
That is the interest in becoming aware of this
universal gift through the practice of yoga.

Bataille proposed the notion of “general
economy” based on the potlatch —a gift-

giving ritual in which value increases with
each exchange. During moments such as
celebration, this gift becomes a manifestation
of sovereignty as a way of putting an economy
into practice. The ideal model of this “gift”
for Bataille is that provided by nature,

like the energy we receive from the sun.

If there are limits to production and
accumulation in every economic expansion,
there nonetheless remains, for Bataille,

“an incessant prodigality”, a “splendour”

of pure giving in the universe, not limited
by utility. It is at this point that Bataille
introduces the notion of expenditure as a
response to the problem of economics in

La Part maudite [The Accursed Share].*!

Sovereignty then becomes an attitude

and a poetic praxis which liberate through
disinterest relative to common sense, logic,
habitual and reasonable, in favour of

a sovereign sense that shatters norms through
the coincidence of opposites such as excess
and poverty. Abundance is concomitant with
excessive consumption when the energy

and riches produced by a system exceed that
system. In exceeding, they are neither useful
nor necessary for the growth of that system
(for example, that of an organism). Then one
must opt for loss without profit —“spending in
a luxurious manner”, accepting and choosing
ruin in an access of generosity—, such is the
interest of pure expense according to Bataille.

The manifestations of sovereignty are explained
by Bataille as the expression of a paradox:
sovereignty as richness does not exclude
poverty; on the contrary, it is “poor means”™*
that open access to the experience of
sovereignty. Art takes this poverty into account
in the gratuity of its expression and through
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désintérét vis-a-vis d’un sens commun,
logique, habituel et raisonnable, au profit
d’un sens souverain qui brise les normes

par la coincidence d’opposés tels que

Pexces et la pauvreté. Uabondance serait
concomitante d’une consommation excessive
lorsque I'énergie et la richesse produites

par un systéme le dépassent. Excédantes,
elles ne sont plus utiles ni nécessaires

pour la croissance de ce méme systéme

(par exemple d’un organisme). Il faudra donc
opter pour la perte sans profit —«dépenser de
maniére luxueuse», accepter et faire le choix
de la ruine dans un accés de générosité—,

tel est I'intérét de la dépense pure selon Bataille.

Les manifestations de la souveraineté sont
explicitées par Bataille comme étant
Pexpression d’un paradoxe : la souveraineté
comme richesse n’exclut pas la pauvreté,
bien au contraire, ce sont les «moyens
pauvres»* qui ouvrent I'acces A I'expérience
de la souveraineté. L'art rend compte de cette
pauvreté dans la gratuité de son expression
et a travers son affranchissement de toute
aliénation idéologique. L'art comme absolue
liberté est alors une dépense luxueuse.
L'exigence éthique que s’impose Benjamin
Loyauté est de reconnaitre la dignité humaine
a travers une sagesse millénaire qui s’exprime
dans T'art le plus ordinaire. La sagesse de

cet art lutte contre I'aliénation du systéme
de projet®, contre la réglementation de toute
dépense selon des critéres considérés comme
objectifs. Ainsi, le souci de Benjamin Loyauté
est de mettre en lumiére le caractére universel
de ce message en prenant le cas de la Syrie
comme point de départ, dépassant toutefois
son cadre géographique et identitaire.
Bataille nous avait mis en garde vis-a-vis
d’une servilité au temps et a la fonction,
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qui peuvent tous deux étre indexés sur
une efficacité rationalisable via la création de
valeurs. Celles-ci fondent des communautés
sur des critéres d’intégration dont la
conséquence est de générer des mécanismes
d’exclusion d’une altérité considérée
comme hétérogéne au systéme. Le calcul
d’un rendement exigé pour le futur prenant
en référence ceux passés tend a justifier
I'exclusion de cette hétérogénéité** pergue
comme inutile au progres et a la conservation
des richesses. Or I'attitude souveraine ne
supporte pas cette temporalité liée a des
repéres extérieurs, objectifs et objectivants,
mais elle est expérience intérieure, intime,
et une entrée en communication avec une
altérité hétérogene. Ainsi, étre libre et jouir
intérieurement d’un temps subjectif doivent
étre débarrassés du calcul pour gotiter a une
vie dans le sommet : «ce qui est souverain
en effet, c’est de jouir du temps présent sans
rien avoir en vue sinon ce temps présent*».
La vie souveraine dont réve Benjamin
Loyauté est celle pour laquelle Bataille
imaginait une humanité qui, affranchie
de la limitation du droit des individus
a jouir de leur propre humanité, dispose
librement de son temps. Ce réve est celui
d’une vie faite de «cet élément miraculeux,
qui nous ravit, peut-étre simplement I’état
du soleil, qui, par une matinée de printemps,
transfigure une rue misérable**». Ajoutons
pour conclure que lattitude méditative?’
que nous expérimentons a travers la pratique
duYoga nous donne cette capacité de
percevoir la souveraineté comme un miracle
simple, au ceeur de 'expérience de I’ordinaire.
1 Ernst Friedrich Schumacher,
Small is beautifiul, une société i la mesure
de Uhomme, trad. Danielle et William Day

et Marie-Claude Florentin, Paris, Seuil /
Contretemps, 1978.

Experience the ordinary, experience the sovereignty with Benjamin Loyauté

its freedom from any ideological alienation.
Art as absolute liberty is thus a luxurious
expenditure. The ethical demand that
Benjamin Loyauté imposes on himself is to
recognise human dignity through an ancient
wisdom expressed in the most ordinary art.
The wisdom of this art struggles against

the alienation of the project system,* against
the regulation of all expenditure according
to criteria considered objective. Thus,
Benjamin Loyauté’s concern is to illuminate
the universal character of this message

by taking the case of Syria as a starting point,
but nonetheless going beyond that geographic
and ethnic framework.

Bataille put us on guard against a servility
towards time and function, which may both
be measured against a rationalizable efficiency
through the creation of values that base
communities on criteria of integration whose
consequence is to generate mechanisms

of exclusion of an otherness considered

as heterogeneous to the system.The calculation
of an output to be demanded in the future,
referring back to past output, tends to justify
the exclusion of that heterogeneity** perceived
as useless to progress and the conservation

of riches. But the sovereign attitude will

not tolerate the temporality related

to exterior points of reference, objective and
objectivising; it is an inner experience, intimate,
and an entrance into communication with

a heterogeneous otherness. Thus, to be free
and enjoy the inward pleasure of subjective
time require being relieved of calculation

in order to savour a life at the summit: “what
is sovereign is to enjoy the present time with
nothing in view but that present time”.*
The sovereign life, of which Benjamin
Loyauté dreams as he practises his art, is that
for which Bataille imagined a humanity

which, freed from limitation on the right

of individuals to enjoy their own humanity,
freely disposes of its time. This dream is of a
life made of “that miraculous element which
ravishes us, perhaps simply the way the sun

of a spring morning transfigures a miserable
street”.* Let us add in conclusion that the
meditative attitude*’ we experience through
the practice of yoga gives us the capacity

of perceiving sovereignty as a simple miracle,
at the heart of the experience of the ordinary.

1 Ernst Friedrich Schumacher, Small
Is Beautiful: Economics as if People
Mattered [hetps://web.archive.org/
web/20141014171926/hetp://www.
ditext.com/schumacher/small/small.
html] (originally published New York:
Blond & Briggs / HarperCollins),
1973.

2 Ibid.

w

Circular movement evokes Samsara,
the circle of reincarnations in
Buddhist philosophy and yoga,

whose purpose in spiritual practice

is to liberate oneself from

it by accepting it fully.

4 La Machine & dispersion is a work by
Benjamin Loyauté exhibited in the
forum of the Palais de la Porte Dorée
on the Paris Nuit blanche of 2018.
See p. 58-59, 70-71.

5 Benjamin Loyauté was also inspired

in the creation of this machine by

the inventions and technical writing
of the Renaissance, mechanical
treatises whose ingenuity shaped
the history of science in France.
See Agostino Ramelli, Le Diverse et
Artificiose Machine, Paris, published by
the author, 1588, and Jacques Besson,
Thédtre des instruments. Mathematiques
et mechnaniques, Lyon: J. Chouet, 1594.
6 Schumacher, Small Is Beautifil.
7 Ibid.
8 Ibid.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Schumacher, Small Is Beautiful.
13 Cf. op. cit., Part II, Chapter 4,
“Nuclear Energy — Salvation or
Damnation?”
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2 Ibid., p. 35.

3 Le mouvement circulaire évoque le
Samsara, cercle des réincarnations dans
la philosophie bouddhiste et du Yoga
et dont le but de la pratique spirituelle
est de s’en libérer en 'acceptant
pleinement.

4 La Machine a dispersion est une ceuvre
de Benjamin Loyauté exposée dans
le forum du Palais de la Porte Dorée
lors de la Nuit blanche a Paris (2018).
Voir p. 58-59, 70-71.

5 Benjamin Loyauté s'était également
inspiré dans la création de cette
machine des inventions et de
I'écriture technique de la Renaissance,
des traités mécaniques qui ont marqué
par leur ingéniosité Ihistoire des
sciences en France. Voir Agostino
Ramelli, Le Diverse et Artificiose
Machine, Paris, édité chez 'auteur,
1588, et Jacques Besson, Théitre
des instruments. Mathematiques et
mechnaniques, Lyon, J. Chouet, 1594.

6 Ernst Friedrich Schumacher,

Small is beautiful, une société a la mesure
de homme, op. cit., p. 35.

7 Ibid., p. 21.

8 Ibid., p. 108.

9 Ibid., p. 21.

10 Ibid., p. 19.

11 Ernst Friedrich Schumacher,

Small is beautiful : une société
a la mesure de ’homme, op. cit,
est la traduction du titre de Small
is Beantiful: A Study of Economics As
If People Mattered, New York, Blond
& Briggs / HarperCollins, 1973.
12 Ibid., p. 116.
13 Cf. ibid., chapitre 9, «L’énergie
nucléaire, salut ou damnation, p. 97.
14 Ibid., chapitre 2, «Paix et pérennité»,
p.11

15 Ibid., p. 19.

16 Voir supra note 11.

17 Ibid., p. 11.

18 Caroline Leblond, Filipe Ferreira,

L’Otium. Loisirs et plaisirs dans

le monde romain, de 'objet personnel
Péquipement public, Actes de la journée
doctorale tenue 4 'INHA (Paris) le
12 janvier 2012, édités par Caroline
Leblond et Filipe Ferreira, p. 11.

19 Ibid., p. 112.

20 Ibid., p. 110.

21 Nous utilisons le terme

d’«affairement» ou

«Bibliothéque de philosophie», 1927.

22 Cf. Georges Bataille, Euvres
complétes, t. VIIL, La Souveraineté,

Paris, Gallimard, 1976, p. 248; cette
partie est inspirée de mon travail

de thése en philosophie soutenue

en décembre 2017, a I'Université
catholique de Louvain, sous la
direction de M. Maesschalck, intitulée
La Méditation comme expérience

de Uextréme chez Georges Bataille :
souveraineté et négativité.

23 Georges Bataille, GEuvres complétes,

t. VIII, La Souveraineté, op. cit., p. 248.

24 Cf. Georges Bataille, GEuvres complétes,
t. VII, L'Economie a la mesure
de I'univers, Paris, Gallimard, 1976.

25 Cest la notion de dépense que
Bataille propose comme réponse & la
question de 1'économie. Cette notion
n’est pas simple 4 comprendre,
elle est souvent présentée par Bataille
a travers la description de moments
tels que le sacrifice, le rituel, le
potlatch et «de fagon catastrophique»
dans la guerre et la destruction,
ibid., p. 29.

26 Cf. Georges Bataille, Euvres complétes,
t. VIL, L'’Economie & la mesure
de Punivers, op. cit.

27 Cf. Georges Bataille, (Euvres complétes,
t. VII, L’Economie a la mesure de
Punivers, op. cit., La Part maudite, p. 62.

28 Gemma Daou, La Méditation comme
expérience de Uextréme chez Bataille,
souveraineté et négativité, op. cit., p. 104.

29 Georges Bataille, Euvres complétes,

t. V, Méthode de méditation, Paris,
Gallimard, 1973, p. 194.

30 Georges Bataille, (Euvres complétes,

t. VIII, La Souveraineté, op. cit., p. 255.

31 Ibid., p. 254.

32 Ibid.

33 Ibid., p. 257.

34 Georges Bataille, Euvres complétes,

t. V, La Somme athéologique et t. I,
L’Expérience intérieure, Paris,
Gallimard, 1973, p. 18.

35 Ibid., p. 28.

36 Ibid., p. 15 : «]’entends par expérience
intérieure ce que d’habitude
on nomme expérience mystique :
les états d’extase, de ravissement,
au moins d’émotions méditée.»

37 Ibid., p. 52.

38 Les 6, 21 et 28 octobre 2018.

39 11 s’agit ici du «samadhi»,

déval » selon la philosophi
de Martin Heidegger dans Etre

et Temps, Paris, Gallimard, NRE coll.
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ou dlibération», I'objectif ultime
du'Yoga au chapitre premier
«Samadhi Pada» des Yoga Sitra.

40 Cf. Georges Bataille, GEuvres complétes,

t. VI, La Somme athéologique II.

Sur Nietzsche. Volonté de chance, Paris,
Gallimard, 1973, p. 165 : pour
Bataille, le sommet doit étre

fait de jeu, de sortie de I'utilité,
une transformation de Iaction li¢e
a un résultat ultérieur, une ouverture
4 l'immanence qui se fait dans

la réceptivité et non pas dans la
recherche d’objet. Uimmanence est
du coté de la chance et non du coté
de la réflexion intellectuelle, elle
est un «indissoluble mouvement»,
«sommet immédiat», «<sommet
spirituel» qui est«ruine de I'étre .

41 Georges Bataille, (Euvres complétes,

t. VII, La Part maudite, op. cit., p. 35.

42 CF. Georges Bataille, GEuvres complétes,

t. V, L’Expérience intérieure, op. cit.,
p. 28-30, cité in Gemma Daou,

La Méditation comme expérience

de Pextréme chez Bataille, souveraineté
et négativité, op. cit., p. 104.

43 Cf. Robert Sasso, Georges Bataille :

le systéme du non-savoir. Une ontologie
du jeu, Paris, Editions de Minuit, 1978.

44 Cf. Gemma Daou, La Méditation

comme expérience de Uextréme chex
Bataille, souveraineté et négativité,

op. cit., p. 83-84 : «Bataille annonce
une science inclusive d’une altérité
fondamentalement inintelligible.
Cette science porterait le nom de
Phétérologie. Elle s'oppose a la mathesis
universalis car elle est une “science de

ce qui est tout autre”. Elle doit [...]
[faire] résistance a ’homogénéisation
propre 4 la logique et 4 la méthode
des mathématiques. L hétérologie

ne serait donc pas une “science

de I'hétérogéne” au sens classique
du terme “science”, mais elle

“se présente comme la ‘science’

de la limitation des différents
processus d’appropriation,

du mouvement d’exclusion

que ce renfermement implique

et, éventuellement, du processus

de réabsorption de I'élément
apparu comme hétérogéne.”»

45 Georges Bataille, GEuvres complées,

t. VIIL, La Souveraineté, op. cit., p. 248.

46 Ibid., p. 249.
47 N'oublions pas de citer Les Essais

de Michel de Montaigne, dont

la vie et I'écriture pourraient étre
pergus comme une méditation sur
I'ordinaire. Cf. Emiliano Ferrari,
Montaigne. Une anthropologie des
passions, Paris, Classiques Garnier,
2014.

Y

9

14 Op. cit., Part I, Chapter 2,

“Peace and Permanence”.

15 Ibid.

16 Ibid.

17 Ibid.

18 Caroline Leblond, Filipe Ferreira,

L’Otium. Loisirs et plaisirs dans

le monde romain, de Vobjet personnel &
Péquipement public, proceedings

of the doctoral conference organised
at the INHA (Paris), 12 January
2012, ed. Caroline Leblond

and Filipe Ferreira, p. 11.

19 Schumacher, Small Is Beautiful.
20 Ibid.
21 We use the term “busyness” to

evoke the condition of “fallenness™
in Heidegger’s Being and Time, as
described by G. Steiner and quoted
in Roy Hornsby’s “What Heidegger
Means by Being-in-the-World”
[http://royby.com/philosophy/pages/
dasein.heml].

22 Cf. Georges Bataille, (Euvres

compleétes, t. VIIL, La Souveraineté,
Paris: Gallimard, 1976, p. 248 [unless
otherwise stated, all translations

are ours]; this section is inspired

by my philosophy dissertation,
defended December 2017, Université
Catholique de Louvain, supervised
by M. Maesschalck, entitled

La Meéditation comme expérience

de Vextréme chez Georges Bataille :
souveraineté et négativité.

23 Georges Bataille, La Souveraineté,

p. 248.

24 Cf. Georges Bataille, Euvres complétes,

€. VIL, L'’Economie a la mesure
de I'univers, Paris: Gallimard, 1976.

25 Georges Bataille proposes the

concept of expenditure as a response
to the question of economics.

This concept is not easily understood;
Bataille often presents it through

the description of moments

such as sacrifice, ritual, potlatch,

and “catastrophically” in war

and destruction; cf. L'Economie

i la mesure de Punivers, p. 29.

Georges Bataille, L'Economie

a la mesure de Punivers.

Georges Bataille, L'Economie

i la mesure de Punivers,

La Part mandite, p. 62.

28 Gemma Daou, La Méditation comme

expérience de Vextréme chez Bataille,
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31 Op. cit., p. 254.

32 Ibid.
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t.V, La Somme athéologique and t. I,
L’Expérience intérieure,

Paris: Gallimard, 1973, p. 18.

35 Op. cit., p. 28.

36 Op. cit., p. 15: “I mean by inner
experience that which is usually
called mystical experience: states
of ecstasy, rapture, or at least
meditated emotion.”

37 Op. cit., p. 52.

38 6,21 and 28 October 2018.

39 This is “samadhi” or “liberation”,
the ultimate objective of yoga,
in the first chapter, “SamadhiPada”,
of the Yoga Siltra.

40 Cf. Georges Bataille, (Euvres complétes,

VI, La Somme athéologique II,

Sur Nietzsche. Volonté de chance, Paris:
Gallimard, 1973, p. 165: For Bataille,
the summit must comprise play,
escape from utility, a transformation
of action linked to an ulterior result,
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receptiveness, not active seeking of
an object. Immanence is on the side
of chance and not that of intellectual
reflection, it is an “indissoluble
movement”, “immediate summit”,
“spiritual summit”, which

is the “ruin of being”.

41 Georges Bataille, (Euvres complétes,
VI, La Part maudite, p. 35.

42 Cf. Georges Bataille, Euvres
complétes, t.V, L’Expérience intérienre,
pp. 28-30, quoted in Gemma Daou,
La Méditation comme expérience
de Uextréme chez Bataille, souveraineté
et négativité, p. 104.

43 Cf. Robert Sasso, Georges Bataille :
le systéme du non-savoir. Une ontologie

du jeu, Paris: Editions de Minuit, 1978.

44 Cf. Gemma Daou, La Méditation
comme expérience de Uextréme chez
Bataille, souveraineté et négativité,
pp- 83-84: “Bataille announces
a science inclusive of fundamentally
unintelligible alterity. This science
would bear the name heterology.

It would oppose mathesis universalis,
for it would be a ‘science of that
which is entirely other’. It must [...]
resist the homogenisation proper to
logic and the mathematical method.
Heterology would not be a ‘science

of the heterogeneous’ in the classic

sense of the term ‘science’, but it

‘would present itself as the “science”

of the limitation of the different

processes of appropriation, of the
movement of exclusion that this
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of the process of reabsorption
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A BITTER TASTE FROM THE PAST :
LOULOUPTI, VANITES EN SUCRE

Alicia Knock

Les Louloupti ravissent et ouvrent un horizon
indéfini de désir. Ils attisent le plaisir fugace
et répété, ordinaire et rare —toujours
incontrolé— de la gourmandise partagée.

IIs engagent la mémoire primordiale et
enchantée des premiers éveils : par-dela le
gotit, les Louloupti mobilisent I'ouie (le bruit
des bonbons) et le toucher (une forme de
sculpture molle), pour une expérience totale,
synesthésique. Mais 'entreprise de Benjamin
Loyauté constitue un projet paradoxal.
Lartiste n'y concoit pas la friandise comme
talisman de I'ceil protecteur, mais du bon

et du mauvais ceil. Le Louloupti, c’est le gout
qui ravive I'enchantement et I'amertume

de I'image qu’il suscite, fragment d’un éden
évanoui. C’est ce que dégage la vision des
bonbons dans un chapitre paralléle du projet
global «d’anthropologie affective» entrepris
par Loyauté, depuis une dizaine d’années.
Dans cet espace neuf, ot I'expérimentation
précede I'usage, les Louloupti ne sont en effet
pas mangés mais bien imaginés et médités de
loin, au dos des images de monuments syriens,
désormais fragiles architectures de papier.

It reminds me of the town of al-Nabek which
has sadly disappeared since this terrible war.
Afaf Bassam Louis

De cette contemplation imaginaire des
Louloupti sur les ruines du patrimoine syrien
s’éléve, par endroits, un sentiment de vertige
tragique, sensible dans plusieurs témoignages.
Eloignés dans le temps et désaxés dans
Pespace, ils deviennent les indices sensoriels
d’un pays qu’on ne peut plus voir.
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En temps de guerre, les bonbons ravissent
mais réveillent aussi 'arrachement. Dans leur
abondance exponentielle, ils évoquent 'amas
irregardable des corps disparus, les souvenirs
fanés d’une terre dissoute. Danse macabre :
la «rosée» (chez Loyauté, a la fois couleur

et odeur) inaccessible des matins évanouis.
Trous noirs : une odeur qu’on ne peut plus
sentir. Boite noire de I'exil intérieur : images
interdites de la terre désirable, de la terre
dévastée. Autour des Louloupti, I'astrolabe

qui devait anticiper le mouvement des astres
ne fonctionne plus (Untitled [Before Tomorrow],
2015) :il reste figé dans 'ombre et le froid,
tout comme le chariot gris qui a perdu

son moteur a I'énergie solaire pour avancer
(Wounds and Freeze, 2014-2015).

Imaginer les Louloupti, ¢’est donc exprimer
le désir impossible de ramener a soi un
espace-temps voué aux réves reproductibles.
C’est convoquer le sens perdu de soi,
individuellement et collectivement,

c’est I'appel a la vue mais surtout le rappel
d’un irréversible aveuglement : A Blindness
Disorder (The Host and the Sweet Series, 2015),
comme le titre I'artiste.

A BITTER TASTE FROM THE PAST:
LOULOUPTI, VANITAS IN SUGAR

Alicia Knock

Louloupti sweets delight us, opening a
boundless horizon of desire. They awaken
the pleasure, fleeting yet recurring, ordinary
yet rare —always exuberant—, of shared
delectation. They call upon the primordial,
enchanted memory of first awakenings:
beyond taste, the Louloupti calls up the
senses of hearing (the sound of the sweets)
and touch (a kind of soft sculpture), for a
total, synaesthetic experience. But Benjamin
Loyauté’s project is paradoxical. The artist
thinks of the sweet as a talisman; not

a protective talisman, but a talisman of both
the good and evil eye. Louloupti is a taste
awakening the enchantment and bitterness
of the image it evokes, the fragment of a lost
Eden.That is the effect of seeing these sweets
in a parallel chapter of the global project
“on affective anthropology” begun by
Loyauté some ten years ago. In this new
space, where experiment precedes custom,
the Louloupti are not eaten, but imagined
and considered from afar, on the back

of images of Syrian monuments, now

and henceforth fragile paper architectures.

It reminds me of the town of al-Nabek which
has sadly disappeared since this terrible war.
Afaf Bassam Louis

This imaginary contemplation of Louloupti
upon the ruins of Syria’s heritage arouses,
here and there, a feeling of tragic vertigo,
perceived in several testimonies. Distant

in time, disoriented in space, they become
the sensory indications of a land that can be
seen no more. In wartime, sweets awaken

both delight and anguish. In their exponential
abundance, they evoke the unbearable
accumulation of bodies that are no more,

the faded memories of a ruined land. Danse
macabre: the “dewy rose” (in Loyauté’s work,
both colour and fragrance), now inaccessible,
of lost mornings. Black holes: a fragrance

that can no longer be smelled. Black box of
inner exile: forbidden images of the desired,
the devastated land. Around the Louloupti,

the astrolabe that should have anticipated

the movement of the stars no longer works
(Untitled [Before Tomorrow], 2015): it is
motionless in the cold and shadow,

like the grey chariot that has lost the
solar-powered motor to move forward
(Wounds and Freeze, 2014-2015).

To conceive of the Louloupti is thus to express
the impossible desire to bring back a space-
time dedicated to reproducible dreams. It is
to evoke the lost sense of self, individually and
collectively. It summons sight, but recalls, even
more, an irreversible blindness: A Blindness
Disorder (The Host and the Sweet Series, 2015),
as the artist entitles it.
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A Bitter Taste from the Past : Louloupti, vanités en sucre

VISION 1 :
MOURIR POUR REFAIRE CORPS

They remind me of poverty. I was so young.
I didn’t have the means to have them.
That’s a bitter taste from the past.

Raba Kirata

Cakes and pastries are beauty, and beauty
is Damascus. Damascus today is depressing.
Let God bring joy back to us and we shall
start making pastries again.

A pessimist

But now the pastries have become very
expensive, no one eats them anymore,
people only drool over them.

Remi

Meégot, cigarette mouillée, gourmandise oubliée
au fond d’un vieux sac... C’est le plaisir
ordinaire qui a viré au tragique : un carré de
chocolat retrouvé est comme deux fois mort.
Pourtant les friandises ou cigarettes de artiste
canadienne Liz Magor, souvenirs d’aftections,
méme en cendres, deviennent par le travail de
la sculpture «inverse» de I'artiste comme des
corps solides pour enveloppe molle :la paire
de gants, réchauffée par des cigarettes devenues
ossature d’une mémoire ressuscitée, peut ainsi
inaugurer un nouvel espace-temps. Pour Liz
Magor, les objets trouvés, quoique maintenus
dans un état de suspension désenchantée, savent
se réveiller’, 13 ol les objets «nouvellement
produits newly made» tendent a restituer

le passé, constituent des vanités plus que
mortes. A travers le geste de refabrication

et de recontextualisation qu’ils impliquent
(re-faire, re-placer), les Louloupti procedent
précisément de ce vieillissement instantané,
épuisant le présent dans l'artifice du passé.
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Plus largement dans le travail de Benjamin
Loyauté, les ceuvres semblent réactiver un
dispositif muséographique nostalgique, la
period room?. Le mobilier artisanal que produit
Tartiste traduit une forme de dissémination
de ce dispositif, a la fois théitral et morbide
(brouettes, tiroirs, masses en bois pour battre
la glace), qui s’épuise dans I'élan méme de

sa recomposition. Ces vanités neuves, qui
empruntent a une forme de design optimiste
(Rolling Hope, Mass of Happiness, 2014-2015),
disent bien en creux la vocation paradoxale
d’un projet critique et joyeux comme le sont
les banquets boulimiques des vanités flamandes,
plaisirs excessifs qui contiennent leur propre
disparition, sculpture molle & manger qui
n’est autre qu’un vestige refabriqué.

Louloupti, orphelins de jouissance,
cherchent corps

Licone aux yeux remployée dans le Louloupti,
ici objet de mémoire soluble, ce «truc» pourvu
de ce que Marcel Mauss nomme le «mana®»,
fonctionne pourtant comme un masque et
aide a traverser la perte en faisant descendre

le «voir» dans la bouche. Elle agit comme les
coupes aux yeux «dilatés et écarquillés*s de la
céramique grecque antique : support de rituel
au cours du banquet dionysiaque qui consistait
a «enfoncer sa téte dans une coupe a yeux et
[...] devenir autre®». Plaisir débordant jusqu’au
morbide, rite de passage anthropophage

au ceeur de la jouissance, ces coupes suscitaient
un geste de mort et de vie, orchestrant
simultanément la disparition de soi et la
conquéte d’un autre moi —souvent ambivalent
(féminin / masculin®). Elle suscite, comme

le Louloupti, une forme de rituel cannibale

et gourmand qui fait passer de I'aveuglement
au voir, par la bouche.
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VISION 1:
DYING TO BE ONE AGAIN

They remind me of poverty. I was so young.
I didn’t have the means to have them.
That’s a bitter taste from the past.

Raba Kirata

Cakes and pastries are beauty, and beauty
is Damascus. Damascus today is depressing.
Let God bring joy back to us and we shall
start making pastries again.

A pessimist

But now the pastries have become very
expensive, no one eats them anymore,
people only drool over them.

Remi

Cigarette butt, damp cigarette, sweet forgotten
at the bottom of an old bag ... Ordinary
pleasures turned tragic: a piece of chocolate
found again is as though twice dead. And yet
the sweets and cigarettes of the Canadian artist
Liz Magor, souvenirs of affection even

in ashes, become through the work of the
artist’s “inverted” sculpture like solid bodies
with a soft wrapping: the pair of gloves,
warmed by cigarettes that have become

the framework of a revived memory, may also
inaugurate a new space-time. For Liz Magor,
found objects, although maintained in a state
of disenchanted suspension, may reawaken';
“newly made” objects, however, tend to
reconstitute the past: vanitas, deader than dead.
Through the act of refabrication and
recontextualisation they imply (re-make,
re-place), the Louloupti proceed, precisely,

to this instantaneous aging, exhausting

the present in the artifice of the past. More
widely, in Benjamin Loyauté’s work, pieces

seem to reactivate a nostalgic museological
arrangement, the period room.? The artisanal
furniture produced by the artist expresses

a form of dissemination of this arrangement,
at once theatrical and morbid (wheelbarrows,
drawers, wooden paddles for churning

ice cream), exhausted by the very energy
expended in its reconstitution. These new
vanitas, which borrow from an optimistic
form of design (Rolling Hope, Mass of
Happiness, 2014-2015), nonetheless bespeak
the paradoxical nature of a project at once
critical and joyous —like the bulimic banquets
of Flemish vanitas, excessive pleasures
containing their own annihilation;

a soft sculpture, meant to be eaten,

which is in fact a reproduced remainder.

Louloupti, orphans of pleasure,
seek embodiment

The Eye Idol repurposed in the Louloupti, here
an object of soluble memory, this “whatsit”
endowed with what Marcel Mauss calls
“mana”,’ acts as a mask and helps pass through
loss by bringing “seeing” down into the
mouth. It acts like the drinking vessels with
“dilated and gaping”™* eyes of ancient Greek
ceramics: an accessory in the ritual, during the
Dionysiac banquet, consisting of “‘sinking one’s
head in a vessel with eyes and [...] becoming

other.”

Pleasure overflowing to morbidity,
anthropophagic rite of passage at the heart of
pleasure, these vessels aroused an act of life and
death, orchestrating simultaneously the erasure
of the self and the conquest of another ego
—often ambivalent (feminine / masculine).®

It aroused, like the Louloupti, a form

of cannibal, gustatory ritual, passing from
blindness to sight, by way of the mouth.
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VISION 2 :
PARLER POUR VOIR

Peut-étre que la valeur des Louloupti n’est pas
de ramener a soi ’enchantement nostalgique
du passé mais plutot de faire parler : manger
un mot prolongé pour faire surgir la parole.
Une parole contradictoire : qui lie et

qui sépare, qui aide a relier et relire.

C’est précisément cette association entre

le mot et I'objet d’affection que vise la
pratique de I’artiste, ot chimie et alchimie des
rencontres deviennent les moteurs narratifs
d’un projet d’écriture, et constituent autant
de visages-chapitres de son épopée agissante.
Les Louloupti cristallisent ce moment de
I’épreuve de la langue : corps a corps avec
des mots que I’on ne veut pas voir — ceux
que 'on a mal regardés ou qu’on veut
désespérément retrouver. C’est I'expérience
offerte par les tourniquets de cartes postales
qui préfigurent 'ceuvre Untitled, Can of
Memory (2018). Ce «moulin a prieres», selon
Partiste, tourne ainsi sur lui-méme, invoquant
des mots choisis, dévoilés, des mots anéantis
ou enfouis, des mots blessés et des mots

réparateurs.

Dans une récente exposition de Myriam
Mihindou’, «voir» n’existe que dans

la tension entre le mot «visage» et des mots
contraires, rallongés de mort —a I'inverse

des Louloupti®: «analphabéte », « désamours» ;
le mot qui dit «celui qui ne sait pas lire», le
mot qui tranche vif dans 'ame. Voir et visage.
Analphabéte et désamours. Deux mots mondes
qui embrassent et réunissent, singularisent

et associent, suscitent la rencontre, et deux
mots qui divisent. Entre les mots, la possibilité
d’une alliance se glisse, dans un pluriel
inapergu : des amours.
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Les Louloupti, bonbons de mort et de vie,
bocaux en verre des pharmacies d’antan et
des souks d’aujourd’hui, ou sinistres boites de
médicaments dont on ne sait s’ils administrent
ou soignent le mal —d’amours et du pays—
constituent un réve en sucre, plaisir immense
et déja désagrégé par les ceeurs privés de leur
terre. Dans cette tension indocile, la présence
a soi et au monde se dessine : incorporer

une langue loin du savoir ou du revoir,

mais une langue constamment «tournée »,

a la fois fertile et morte. Les Louloupti, pris
dans une spirale de transformation sémantique
—plaisir-plaisir, interdit-sucre, glace-cendre —
se métamorphosent progressivement en priere.

Ainsi dans cette entreprise faussement
joyeuse se loge une méditation profondément
mélancolique. Le Louloupti enclenche

la dissolution du plaisir ainsi que des lieux
qu’il active, et renforce la nostalgie de recréer
un moment qui ne se laisse parfois pas
atteindre ni méme partiellement retrouver.
Mais dans 'objet & fondre, systématiquement
«morphologique» de Loyauté, une forme
d’archéologie active se dessine et a travers elle,
une tentative plus qu’humaniste, spirituelle,

se met en place : non pas retrouver un sens
qui nous est interdit mais trouver du sens,
commun.
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VISION 2:
SPEAKING TO SEE

Perhaps the value of the Louloupti is not

to evoke the nostalgic enchantment of the
past but rather to elicit speech: to consume
an extended language to bring speech surging
forth. A contradictory speech, joining and
separating, binding and rebounding. It is
precisely this association between language
and the affective object at which the artist’s
practice aims, where the chemistry and
alchemy of encounters become the narrative
motors of a writing project and constitute
so many chapter-faces of its active epic.

The Louloupti crystallise this moment

of linguistic trial: wrestling with words that
one does not want to see —those one has
not viewed well enough or that one wants
desperately to recover. This is the experience
offered by the postcard carousels prefiguring
the work Untitled, Can of Memory (2018).
This “prayer wheel”, as the artist calls it,
turns on itself, invoking chosen and

revealed words, nullified or repressed words,
wounded words and healing words.

In a recent show by Myriam Mihindou,” “to
see” [voir] exists only as the tension between
the word “face” [visage| and contrary

words, extended by death —the opposite of
Louloupti®: “illiterate” [analphabéte], “unloves”
[désamours]; the word for “one who cannot
read”, the word that cuts to the heart...

Voir and visage. Analphabéte and désamours.
Two words-worlds that embrace and unite,
singularise and combine, bring together
—and two words that divide. Between
words, the possibility of an alliance slips

in, an unperceived plural— not “unloves”
[désamours] but “some loves” [des amours].

Louloupti, sweets of life and death, glass jars

in yesterday’s chemist shops and today’s souks,
or sinister boxes of medicines that might
soothe or induce sickness —lovesickness,
homesickness— constitute a dream in sugar, an
immense pleasure already broken up by hearts
deprived of their homeland. In this rebellious
tension, presence, for self and others, comes
into form: incorporating a language far from
savoir [to know] or revoir [to see again],

but a language constantly “tilled”, at once
fertile and dead. The Louloupti, caught in a
spiral of semantic transformation —pleasure-
pleasure, forbidden-sugar, icing-ash—
gradually metamorphose into prayer.

So within this falsely joyous enterprise is
hidden a profoundly melancholic meditation.
The Louloupti sets off the dissolution

of pleasure as well as of the places it activates,
and reinforces the nostalgia of recreating

a moment that sometimes cannot be attained
or even partially recovered. But in Loyauté’s
melting, systematically “morphological”
object, a form of active archacology takes
shape and through it, an attempt —not merely
humanist, but spiritual — is established:

not to recover a sense that is forbidden to us,
but to find sense, common.

91



A Bitter Taste from the Past : Louloupti, vanités en sucre

VISION DERNIERE :
MARCHER SUR LES YEUX

Ernest Mancoba, artiste sud-africain, ayant
vécu tout son siecle de vie en exil, a quitté
son pays en 1938 en emportant avec lui

un cadeau qu’un artisan lui avait offert,

un biton surmonté d’une téte sculptée,
avec deux grands yeux, sans pupille.

Pour I'artiste, le baton était une forme
d’injonction a la simplicité premiere que
doit chercher tout artiste : une marche qu’il
doit conduire pour préserver la société dans
laquelle il vit et garantir la survie de I'espéce
tout entiere. Les deux yeux, «toujours

trop grands®», comme ceux des bustes

de Palmyre, ont veillé a ramener artiste
non pas a son territoire, mais a 'espoir décu
d’une compréhension de la valeur politique
et sociale de I'art africain. Il a accompagné
la traversée triangulaire de l'artiste (Afrique
du Sud, France, Danemark), dans ses luttes
physiques et son engagement moral.

De cette marche spirituelle et continue
s’est patiemment tramée la langue capable
de communiquer ce qu’il nommait «the
unspeakable» :la langue au-dela du langage
qui doit se transmettre pour que la société
vive. Ce biton a toujours fonctionné comme
un soutien matériel et symbolique, comme
Poutil essentiel, I'os de la représentation,
avec lequel il a tracé ses dessins a I'encre
—images les plus radicales de son art

de la survie— a la maniere des objets
minimaux des esquimaux faits d’os

de poisson qu’il admirait 4 Copenhague.

Les yeux qui conduisent Mancoba, c’est
I'injonction de la continuité historique de

la vie communautaire : savoir d’oti 'on vient
pour savoir ot I'on va'. Et c’est par I'objet
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le plus insignifiant que cette responsabilité
existentielle, 2 I’échelle non de I'individu

mais de la société, s’exprime. C’est par cet
objet et dans sa présence intime, quotidienne
et magique —tragique par la disparition

et I'exil permanent qu’elle porte, magique par
sa charge politico-spirituelle— que Mancoba
a patiemment médité le nom tribal qu’un ami

de I'ethnie Shangaan de son pere lui a donné :

«Ngungunyana : “oiseau de Iesprit”». Quand
ce dernier se pose sur I'arbre, «I’arbre penche,
l'arbre plie». Frémissement.

Clest peut-étre ce frémissement que
contient le Louloupti : gourmandise tragique,
mot allongé qui restaure une parole aprés
P’aveuglement et le mutisme pour ouvrir

un regard de I'intérieur, par la bouche, et
affronter la disparition. Louloupti dés lors pour
faire surgir une parole essentielle, ramenée au
balbutiement du premier mot («<bon-bon»),
ruine paradoxale d’un présent irréconcilié,
qui nous convoque désespérément au gout,
méme amer, de la ferveur partagée.

1 «The cigarette, the toy dog, the
candies, seem so much more alive
than the studio-produced part. The
found components have the potential
to return to the world and resume
their business.» Liz Magor, Montréal,
Musée d’Art Contemporain de
Montréal / Zurich, Migros Museum
fiir Gegenwartskunst, JRP Ringier /
Hambourg, Kunstverein in Hamburg,
2017, p. 21-22.

2 Ces espaces de musées proposent
une mise en scéne d’éléments
authentiques soigneusement
collectés (décors, objets quotidiens,
taxidermie) pour restituer des
atmosphéres de cultures révolues
ou d’environnements disparus. Ce
dispositif est réactivé notamment par
Georges-Henri Riviére, «magicien
des vitrines», et grand admirateur
des objets populaires, mélant ricuel
et magie.
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LAST VISION:
WALKING ON EYES

The South African artist Ernest Mancoba,
who lived his entire centenarian life in exile,
left his country in 1938, taking with him

a gift from an artisan, a staff topped with a
sculpted head, with two great, pupilless eyes.
For the artist, the staft was a kind of
injunction to cleave to the primordial
simplicity that every artist must seek out: a
journey he must take to preserve the society
in which he lives and to guarantee the
survival of the species itself. The two eyes,
“always too large”,” like those of Palmyrene
busts, watched over the artist to bring him
back not to his land, but to the disappointed
hope that the political and social value

of African art would be understood.

It accompanied the artist’s triangular

course (South Africa, France, Denmark),

his physical struggles and moral commitment.
From this constant spiritual journey there
was patiently woven the language capable
of communicating what he called “the
unspeakable”: the expression beyond language
which must be passed on if society is to live.
This staft always worked as a material and
symbolic support, an essential tool, the bone
of representation, with which he traced

his ink drawings —his most radical images
of the art of survival—, like those minimalist
Eskimo objects made of fish bones that

he admired in Copenhagen.

The eyes that led Mancoba represent

the historical continuity of communal life:
knowing where one comes from in order
to know where one is going.'” And it is
by the most insignificant object that this
existential responsibility, on a level that

is not individual, but social, is expressed.

It is by this object and in its intimate, ordinary,
magical presence —tragic in the erasure and
permanent exile that it bears, magical in

its politico-spiritual power— that Mancoba
patiently meditated on the tribal name

that a friend, of his father’s Shangaan people,
had given him: Ngungunyana, “spirit bird”.
When the latter settles on a tree, “the tree
bows, the tree bends”. Shiver.

This shiver is perhaps what is held by the
Louloupti: tragic delectation, a prolonged
language that restores speech after blindness
and muteness to open an interior gaze,
through the mouth, and address erasure.
Louloupti, then, to bring forth an essential
speech, brought back to the first stammered
word (bon-bon [candy]), paradoxical ruin

of an unreconciled present, which summons
us desperately to the taste, bitter though it
may be, of shared fervour.

1 “The cigarette, the toy dog,
the candies, seem so much more
alive than the studio-produced part.
The found components have
the potential to return to
the world and resume their business.”
Liz Magor, Montreal: Musée d’Art
Contemporain de Montréal / Zurich:
Migros Museum fiir Gegenwartskunst,
JRP Ringier, / Hamburg: Kunstverein
in Hamburg, 2017, pp. 21-22.

2 These museum spaces offer a staging
of carefully collected authentic
elements (decoration, everyday
objects, taxidermy) to reproduce
the atmosphere of past cultures
or lost environments. This kind
of arrangement was revivified
particularly by Georges-Henri Riviére,
“magician of museum display”
and great admirer of popular objects
combining ritual and magic.

3 “Mana is not merely a force, a being,
it is also an action, a quality, and
a state. In other terms, this word is at
once a noun, an adjective, and a verb.
[...] In short, this word subsumes
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3 «Le mana n’est pas simplement
une force, un étre, c’est encore
une action, une qualité et un état.
En d’autres termes, le mot est a
la fois un substantif, un adjectif,
un verbe. [...] En somme, ce mot
subsume une foule d’idées que
nous désignerions par les mots de :
pouvoir de sorcier, qualité magique
d’une chose, chose magique, &tre
magique, avoir du pouvoir magique,
@&tre incanté, agir magiquement. [...]
11 réalise cette confusion de I'agent,
du rite et des choses qui nous a
paru &tre fondamentale en magie.»,
Marcel Mauss en coll. avec H. Hubert,
«Esquisse d’une théorie générale
de la magie», L’Année sociologique,
1902-1903.

4 Marie-Christine Villanueva-Puig,
«Des “coupes a yeux” de la céramique
grecque, Journal des savants, n® 1,
2004, p. 3-20.

5 Ibid.

6 « Lorsque le symposiaste enfonce
son visage dans sa coupe et revét
ainsi un masque masculin de satyre
ou un masque féminin de ménade,
il s’assimile 4 I'un des deux membres
du thiase. », ibid.

7 Exposition «Ivresse», du 27 octobre
2018 au 16 janvier 2019 a la galerie
Maia Muller, Paris.

8 «Ajouter un “-ti” a “Loulou” en
guise de terminaison met en lumiére
la force du lien qu'il y a entre les
amoureux, les méres et leurs enfants
et leurs amis, car le “~ti” ajouté
est aussi présent qu'affectueux»,
Benjamin Loyauté, «Louloupti ou
I'incarnation du design sémantique»,
Le Bruit des bonbons, Paris, Editions
Dilecta, 2016, p. 103-104.

9 «Les sculpteurs ont planté, dans
des visages réalistes, des yeux qui
ne sont pas ceux d’étres humains ;
ils sont trop grands et leur modelé
n’a rien de réel», Paul Veyne, Palmyre,
Pirremplagable trésor, Paris, Albin
Michel, 2015.

10 Benjamin Loyauté aime citer

un proverbe chinois similaire :
«pour aller vers le futur, il faut
connaftre son passé.»
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a mass of ideas that we designate

by words such as: the sorcerer’s power,
the magical quality of a thing,

2 magical thing, a magical being,

to have magic powers, to be incanted,
to act magically. [...] It embodies the
confusion of agent, rite, and object
that seems to us fundamental in
magic.” Marcel Mauss with H. Hubert,
“Esquisse d’une théorie générale

de la magie,” L’Année sociologique,
1902-1903 [unless otherwise stated,
all translations are ours].

4 Marie-Christine Villanueva-Puig,
“Des ‘coupes 4 yeux’ de la céramique
grecque,” Journal des savants, no. 1,
2004, 3-20.

5 Ibid.

6 “When the symposiast plunges
his face in the vessel and thus assumes
the masculine mask of a satyr
or the feminine mask of a maenad,
he merges with one of the two
members of the thiasos”, ibid.

7 “Ivresse” [Drunkenness], 27 October
2018-16 January 2019, Maia Muller
Gallery, Paris.

8 “Adding a ‘-ti’ to ‘Loulou’ as an
ending highlights the the affective
power of the link there is between
lovers, mothers and their children,
or between friends, because the added
“~ti" is both powerful and affectionate
in Arabic.” Benjamin Loyauté
(trans. by Communications européennes
Zénéclair), Le Bruit des bonbons,

Paris: Editions Dilecta, 2016, p. 104.

9 “Sculptors set, in realistic faces, eyes
that are not those of human beings;
they are too big and their shape has
nothing real about it.” Paul Veyne,
Palimyre, Virremplagable trésor
Paris: Albin Michel, 2015.

10 Benjamin Loyauté likes to quote

a similar Chinese proverb:
“To go towards the future,

one must know one’s past.”

95



Editions Dilecta

Directeur / Director
Grégoire Robinne

Responsable éditoriale /
Editorial manager
Sirrine Laalou

Design graphique /
Graphic design
Sébastien Sans

Traduction / Translation
Phoebe Green

Diffusion

Diffusion-distribution France,
Belgique, Suisse

Belles Lettres Diffusion
Distribution

25 rue du Général Leclerc

F — 94270 Le Kremlin-Bicétre
T+33145151970

F +33 145151980

Diffusion-distribution Europe
and outside Europe

Motto Berlin

Skalitzerstr. 68

D — 10997 Berlin

Germany
stores@mottodistribution.com

and

Garzon Diffusion internationale
10 rue de la Maison Blanche
75013 Paris

T +33 1 45820114

F +33 1 45820193
contact@garzondi.com

Editions Dilecta
49 rue Notre-Dame de

Nazareth, 75003 Paris, France
www.editions-dilecta.com

@ ubis

96

© Benjamin Loyauté, 2019
© Rubis Mécénat, 2019
© Editions Dilecta, 2019

Imprimé en Belgique /
Printed in Belgium

Dépét Iégal : septembre 2019
ISBN 978-2-37372-080-8
20€

Remerciements / Thanks

Benjamin Loyauté souhaite
exprimer sa plus grande
gratitude a sa maison

d’édition, a I'ensemble de

ses collaborateurs et amis,

aux auteurs et aux chercheurs,
aux commissaires d’exposition,
aux conservateurs, aux
fondations et aux musées

qui ont soutenu et encouragé
son travail. Que cet ouvrage
témoigne de sa reconnaissance
a I'ensemble des intervenants,
sans exception, qui depuis des
années sont trop nombreux
pour étre cités ici.

L'artiste souhaite remercier tout
particuliérement les auteurs

de cet ouvrage, Alicia Knock

et Gemma Daou, pour leur
confiance, leur soutien

et leur apport a son travail.

Enfin, il tient particuliérement
a remercier Rubis Mécénat
pour son soutien, et sans qui
cet ouvrage n’aurait pu voir

le jour, ainsi que I'ensemble
des institutions qui I'ont suivi
depuis quelques années
(Casino Luxembourg, Mudam
Luxembourg, Kanal —

Centre Pompidou, University
of Minnesota, le musée du
Louvre, le Palazzo Clerici, Z33,
I'Institut francais, University

College London, le CNRS,
'ENS, Somerset House,

le Palais de la Porte Dorée,

la Fondation Boghossian, MAD,
ICOM...).

Crédits
© Benjamin Loyauté
pour ses ceuvres

Photos : benjamin loyauté
studio / Tommaso Di Ciommo
p. 4-5, 8 (en bas), 9 (en bas);
DR/ archives Benjamin
Loyauté p. 8 (en haut);
benjamin loyauté studio /

Enea Dettori p. 9 (en haut);
benjamin loyauté studio / Dylan
Perrenoud p. 10-11, 21 (en
bas), 22-23, 26 (en bas), 28-29,
32 (en haut), 33 (en bas),
58-59, 64 (en bas), 65, 66, 67,
72-73; Lens Young Dimashgqi
p. 14 (en haut); archives
Benjamin Loyauté p. 14 (en
bas), 21 (en haut) ; © Mairie

de Paris / Joséphine Brueder
p. 70-71; CCO Metropolitan
Museum of Art, New York p.

15 (en haut) ; benjamin loyauté
studio p. 15 (en bas) ; benjamin
loyauté studio / Alex Flores

p. 16-17; benjamin loyauté
studio / Sven Laurent p. 20

(en bas); archives benjamin
loyauté studio / mise en page
Sébastien Sans, pénélope
studio p. 26 (en haut) ; benjamin
loyauté studio / Michelle
Stephan p. 32 (en bas), 69;
Benjamin Loyauté p. 33 (en
haut), 64 (en haut); DR p. 34-
35, 38, 39, 40-41, 68; benjamin
loyauté studio / Jeroen Verrecht
p. 44, 46-47, 50, 51 ; benjamin
loyauté studio / Sven Laurent
p. 45 (en bas)



FORGIVE HAPPINESS. DRINK TO THE GOLDEN DREAM
OF THE EYE, THE PINK SPRING OF HOME, THE WHITE LIVES
OF TIME AND THE BLUE SKIES TO COME.



